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Pourquoi l’archéologie fascine-t-elle ?
Parce qu’elle offre un contact sensible et im-
médiat avec les vestiges tangibles du passé. 
L’archéologie, c’est l’histoire qui reprend vie 
grâce aux objets découverts dans la terre, 
et qui s’éclaire d’un jour nouveau grâce aux 
traces décryptées par les fouilleurs. L’archéo-
logie, c’est aussi la découverte de temps 
oubliés de la mémoire humaine où les ruines 
seules, des outils, des armes, des bijoux, de 
la vaisselle et des ustensiles, parlent au nom 
d’ancêtres lointains et silencieux qui ne nous 
ont pas légué de repères écrits. 
En somme, ce qui fait l’intérêt primordial de 
l’archéologie, c’est de pouvoir toucher physi-
quement la vérité, grâce à l’« aura » unique de 
la pièce authentique, qui nous donne miracu-
leusement accès au passé. Dans ces circons-
tances, pourquoi donc s’attarder à traiter des 
faux en archéologie ? Quoi de plus vain qu’une 
exposition sur les faux archéologiques ? 

L’âge du Faux : Une introduction

LE FAUX COMME RéVéLAtEUR

Il est vrai que selon les termes posés ci-des-
sus, le faux semble condamner l’archéologue 
à l’impuissance : traiter du faux ne pourrait 
s’inscrire que dans le registre de l’anecdote. 
En l’espèce, pourtant, la démarche scienti-
fique de l’archéologie ouvre des perspectives 
plus subtiles. Car le faux peut être un révéla-
teur. A l’instar des vieilles plaques de verre ou 
de ces pellicules argentiques en voie de dis-
parition, le faux offre en quelque sorte l’image 
en négatif de la vérité, ou plus précisément du 
savoir que nous poursuivons. 
Dès ses origines, en effet, l’archéologie a été 
définie par une interrogation fondamentale sur 
l’authenticité matérielle, sur la distinction du 
vrai et du faux. Notre discipline s’est construite 
sur l’établissement de méthodes d’expertise 
susceptibles de dénoncer la fraude archéolo-
gique. Dans tous les domaines de recherche, 
l’histoire de l’archéologie est jalonnée de 
grandes « affaires » de falsifications, qui tôt ou 
tard, ont été déjouées. A l’inverse, toutes les 
découvertes majeures ont d’abord été – et 
sont encore – mises en doute a priori, et dé-
noncées comme des faux. En d’autres termes, 
c’est précisément la contre-expertise récla-
mée par de telles dénonciations qui a permis 
le développement de nos connaissances. En 
bref, c’est au faux (réel ou putatif) que nous 
devons l’affirmation des institutions savantes, 
des méthodes, des techniques et des bases 
théoriques de l’archéologie. 
De ce point de vue, le détour par le faux nous 
ouvre donc une voie royale pour comprendre 
les forces et les faiblesses de notre discipline, 
ses instruments d’analyse, ses soubasse-
ments conceptuels et ses failles épistémo-
logiques. C’est le faux qui révèle l’étroitesse 
d’esprit de certains archéologues et le génie, 
les inspirations et l’imagination parfois débor-
dante des autres. De fait, l’histoire de la dis-
cipline nous montre que les archéologues se 
sont toujours fait abuser, non pas tant par les 

Fig. 1
Guerrier du mausolée 
de Xi’an : réplique 
« authentique ». 
Collection particulière 
(Suisse). 
Cliché J. Roethlisberger. 
Exploré depuis 1974, le 
mausolée de l’empereur 
Qin Shi Huangdi (211 av. 
J.-C.) a livré les vestiges 
de plus de 8000 soldats 
en terre cuite. 
D’innombrables copies 
de formats divers et de 
qualité inégale ont envahi 
le marché mondial ; elles 
trahissent la relativité 
culturelle de la notion 
d’authenticité matérielle. 
En Extrême-Orient, on 
peut en effet qualifier 
d’« authentiques » des 
répliques réalisées selon 
les méthodes 
traditionnelles et avec les 
mêmes matériaux que 
l’original archéologique...
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Le Faux Absolu est fils de la conscience malheureuse 
d’un présent sans épaisseur. 

Umberto Eco, La Guerre du faux (1985)



faussaires que par leurs propres rêves : si le 
faux « marche », c’est précisément parce qu’il 
comble des attentes déjà définies au préa-
lable, et que la réalité du terrain s’était jusque-
là refusée à livrer... A l’inverse, cependant, 
d’innombrables découvertes ont longtemps 
été rejetées ou même ignorées, parce qu’elles 
ne correspondaient pas au savoir établi et 
qu’elles ne répondaient pas aux (mauvaises) 
questions que l’on se posait sur le passé. 
Comme le dit le fameux dicton : « On ne trouve 
que ce que l’on cherche » – car on ne voit que 
ce que l’on peut concevoir !

Fig. 2 
Mise en scène de la mystique de la découverte devant 
le porche de la grotte du Castillo : le collège des 
préhistoriens de l’Institut de Paléontologie humaine de 
Paris assemblés autour de Son Altesse Sérénissime le 
Prince Albert Ier de Monaco (de g. à dr. : Ernest Meyer, 
Louis Mayer, Albert Ier auquel le professeur Marcellin 
Boule présente un crâne de loup mis au jour dans la 
grotte, le professeur René Verneau, l’abbé Hugo 
Obermaier, Salomon Reinach, ainsi que Paul Dislère et 
l’abbé Henri Breuil, accroupis au premier plan). 
Huile sur toile par Louis Mayer (vers 1910).
Fondation Institut de Paléontologie humaine, Paris. 
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EntRE VRAi Et FAUX : 
LA COnFUSiOn DES VALEURS

Si l’on envisage le faux d’un point de vue his-
torique, l’interrogation sur l’authenticité doit 
naturellement élargir sa perspective pour 
embrasser le développement de la notion de 
création elle-même, et pas seulement les ob-
jets patrimoniaux qui en sont le fruit. 
A cet égard, il apparaît que l’opposition 
conceptuelle entre « faux » et « authentique » 
est en quelque sorte une invention des Temps 
modernes. Il s’avère, de plus, que l’histoire de 
ce concept est étroitement corrélée avec celle 
du développement de la recherche sur les ves-
tiges matériels du passé. De fait, l’émergence 
de la notion de faux coïncide avec la naissance 
de l’archéologie, à la Renaissance ; et dans un 
second temps, l’appréciation morale de l’au-
thenticité engagée par le mouvement roman-
tique coïncide avec l’affirmation scientifique de 
notre discipline, au milieu du 19e siècle. Or il ne 
s’agit bien sûr pas d’un hasard. 

L’art comme imitation de modèles idéalisés

Jusqu’à la fin du Moyen Age, la création était 
comprise comme une confrontation construc-
tive avec des modèles jugés insurpassables, 
que chaque créateur et chaque génération 
d’artistes tentaient d’égaler : la contrefaçon 
était unanimement perçue comme un noble 
exercice. Par définition, l’art lui-même formait 
du reste une imitation, la copie « artificielle » 
d’un idéal naturel : la Création divine. Par es-
sence, l’imitation résidait donc au cœur même 
du processus créatif. 
La Renaissance marque ici une rupture capi-
tale – à laquelle le développement des pre-
mières techniques de reproduction artisanale 
(gravure et imprimerie) n’est pas étranger. 
Désormais, on distingue catégoriquement 
les Anciens et les Modernes. Libérés du car-
can de l’exercice d’imitation que représentait 
auparavant la création, les artistes sont dès 

lors invités à faire du neuf, de l’« original ». Le 
passé, pour sa part, est mis à distance, et se 
voit valorisé en vertu précisément de son anti-
quité. Les œuvres anciennes forment ainsi une 
catégorie à part, qui réclame par conséquent 
un examen spécifique : celui des antiquaires, 
les premiers archéologues. 

Le Romantisme et la valorisation morale 
de l’authenticité 

Durant les Temps modernes, les frontières du 
faux demeurent pourtant assez perméables : 
par la pratique de la copie, du pastiche et du 
maquillage, les créateurs jouent volontiers 
sur ces limites. Et, en dépit des distinctions 
savantes défendues par les érudits, les élites 
de l’Ancien Régime réserveront encore long-
temps un bon accueil à ces œuvres ambi-
guës : elles flattent les goûts subtils de l’aris-
tocratie et leur permettent de perpétuer l’avan-
tage que leur confère le contrôle symbolique 
qu’elles exercent sur le patrimoine matériel. 
La Révolution française marque une seconde 
rupture et le début d’une ère nouvelle dans le 
rapport aux vestiges matériels du passé. Afin 
de contrer le « vandalisme » révolutionnaire et 
la destruction des symboles de l’Ancien Ré-
gime, certains biens mobiliers et immobiliers 
de la noblesse et du clergé sont symbolique-
ment arrachés à leurs usages modernes, pour 
se voir inventoriés comme éléments du « patri-
moine national » – une notion nouvelle, inven-
tée à cet effet en 1793. Cette seconde mise 
à distance des antiquités contribuera à durcir 
les fronts entre passé et présent : le présent 
n’est plus autorisé à interagir avec le passé. 
Dans l’esprit du Romantisme, on assiste alors 
à une moralisation essentialiste de l’« authen-
ticité » des vestiges matériels ; celle-ci per-
mettait, estimait-on, d’atteindre les valeurs 
transcendantes portées par leurs créateurs 
originels. Cette valorisation morale entraî-
nera logiquement une disqualification intran-
sigeante de la copie et du faux : leur nature 
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frauduleuse représentait un véritable attentat 
à la vertu virginale des « vraies » antiquités. 
La portée idéologique de la qualité d’authen-
ticité formera dès lors un puissant stimulant 
pour le développement de l’archéologie. For-
malisant l’examen scientifique des vestiges du 
passé, celle-ci accède dans la seconde moitié 
du 19e siècle à la reconnaissance académique 
et gagne bientôt un véritable statut discipli-
naire. Les antiquaires étourdis et les amateurs 
bigleux ridiculisés par les caricaturistes d’An-
cien Régime ou les Bouvard et Pécuchet mo-
qués par Gustave Flaubert sont dorénavant 
supplantés par la figure savante de l’expert ès 
sciences de l’Antiquité… 
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Fig. 3 
Pygmalion et Galatée. 
Huile sur toile par 
Jean-Léon Gérôme (1890). 
Metropolitan Museum, 
New York.
Droits réservés. 



L’essor de l’archéologie et la mort de 
l’« authentique » dans l’art moderne

Dans le registre de l’étude des objets maté-
riels, le statut d’exception reconnu aux œuvres 
du passé fait merveille : avec le déploiement 
des méthodes scientifiques et le perfectionne-
ment des techniques d’expertise, le 20e siècle 
est en effet caractérisé par un essor fulgurant 
de la discipline archéologique et des études 
en histoire de l’art ancien. 
Dans le registre de la création, en revanche, ce 
même 20e siècle a été marqué par un démon-
tage radical de cette notion d’authenticité que 
le Romantisme avait contribué à rigidifier – avec 
le concours de l’archéologie. En 1917, l’urinoir 
ready-made de Marcel Duchamp (fig. 4) procla-
mait ainsi de manière provocatrice la caducité 
de l’idée de « création originale ». Selon Walter 
Benjamin (1935), les opportunités offertes par 
la reproductibilité technique des œuvres d’art 
sanctionnaient d’ailleurs la déperdition de 
l’« aura » des originaux, qu’il percevait comme 
la fin inéluctable de l’autonomie de la création 
artistique. Des « machines à dessiner », les Mé-
ta-Matics de Jean Tinguely (1959), à la séria-
tion industrielle d’artefacts du Pop Art, la « mort 
de l’authentique » représente ainsi désormais 
un enjeu crucial. Qu’ils le revendiquent, qu’ils 
le cultivent dans la jubilation, qu’ils le tournent 
en dérision ou qu’ils arpentent au contraire de 
nouvelles pistes pour s’en défaire, tous les cou-
rants artistiques contemporains ont été ame-
nés à se confronter à ce problème. D’une cer-
taine manière, on peut même considérer que 
la vogue de la performance artistique, avec sa 
mise en scène de la création, représente une 
échappatoire bienvenue : ce qui compte, c’est 
moins l’œuvre (le support matériel), que l’idée 
qu’elle exprime, dans les circonstances et dans 
le contexte qui ont présidé à sa réalisation. En 
d’autres termes, la forme peut dorénavant être 
entièrement assujettie au fond. 

Fig. 4 
Fontaine, 
par Marcel Duchamp (1917).
Droits réservés.
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La création contemporaine : 
un jeu de références dans un monde 
d’images virtuelles

Pour les nouvelles générations du 21e siècle, 
ces combats théoriques des anciennes avant-
gardes relèvent désormais des évidences du 
quotidien. L’interactivité sur l’internet et les 
réseaux sociaux virtuels ont banalisé l’épui-
sement de la notion d’originalité : la source 
se perd dans les flux d’informations. Pour une 
part croissante de la population, la défense du 
droit d’auteur est du reste volontiers perçue 
comme une imposture de juristes au service 
de l’industrie du divertissement. 
Dans notre société de communication sou-
mise à l’emprise croissante du virtuel, on 
assiste de surcroît à un retournement fonda-
mental. L’image n’est plus façonnée à partir de 
« réalités », dont elles seraient le reflet : ce sont 
au contraire les choses matérielles, concrètes, 
qui forment désormais les sous-produits de 
l’image, sous toutes ses formes. En d’autres 
termes et comme nous le rappellent les mil-
liers de messages publicitaires auxquels nous 
sommes confrontés chaque jour, c’est l’image 
d’un produit qui fait sa valeur – avec parfois 
des dérivés multiples et saisissants, lorsque 
la figure d’un acteur (qui joue donc des rôles 
de personnages fictifs) sert à qualifier la valeur 
d’un produit dont le nom même se réfère à 
un produit différent – comme ces habits frap-
pés au logo d’une marque de cigarettes, ces 
flacons de parfum au label d’une entreprise 
d’horlogerie et de joaillerie, ou ces lunettes de 
soleil qui affichent le prestige d’une célèbre 
créatrice de haute couture dont la réputation 
planétaire s’est bâtie sur des parfums… 
Ces développements ont, bien entendu, 
trouvé de multiples échos dans la création 
contemporaine (fig. 5). Pour les musiciens, les 
photographes et les vidéastes, il est vrai que la 
numérisation et le sampling ont presque rendu 
caduques les notions jusqu’ici fondamentales 
d’originalité et d’authenticité. Dans le fourmille-

ment infini de références à l’accessibilité quasi 
instantanée, l’art contemporain s’exprime sou-
vent comme jeu de miroirs, à travers le trans-
fert et le métissage, le collage et les décalages. 
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Fig. 5
Faux vrai / Vrai faux, 
par Mandril (2011), 
en collaboration avec 
Cécile Genetti. 
Laténium, Hauterive.
Cliché J. Roethlisberger. 
Célébrant le « fake » 
moderne sous toutes ses 
formes, cette installation 
nous interroge sur ce qui 
fait, à nos yeux, la valeur 
d’un produit : le contenu 
réel ou son emballage, 
son « image de marque » ?
 



Retour d’Extrême-Orient : 
une authenticité plurielle

Sur la scène de l’art contemporain, cette 
réflexion sur l’authenticité est actuellement 
vivifiée par l’irruption massive de créateurs 
chinois. On sait en effet que l’Extrême-Orient 
défend des conceptions radicalement diffé-
rentes des nôtres, pour ce qui touche au rap-
port à la tradition et au patrimoine matériel : 
l’authenticité patrimoniale y est plus existen-
tielle qu’essentielle. En termes abrupts, on 
pourrait dire que l’imitation et la copie y sont 
perçues de manière similaire à l’attitude qui 
prévalait en Occident avant la Renaissance. Ce 
qui compte, en somme, ce n’est pas la préser-
vation de la virginité originelle de l’œuvre, mais 
la perpétuation fidèle des idées, des gestes et 
du talent qui ont présidé à sa création. 
Concrètement, deux cas de figure peuvent 
illustrer cette différence. Selon nos repré-
sentations occidentales, l’authenticité réside 

dans la matérialité originelle d’un élément de 
patrimoine. Et pour préserver par exemple un 
panier antique après sa mise au jour dans une 
épave grecque, on n’hésite pas à faire appel 
(comme cela a été le cas au Laténium voici 
quelques années : fig. 6) à des techniques et 
des produits chimiques évidemment incon-
nus des artisans helléniques du 5e siècle av. 
J.-C. Selon certaines représentations orien-
tales, en revanche, l’authenticité réside dans 
l’entretien scrupuleux des desseins originels 
des créateurs passés. Ainsi, on considère au 
Japon que le temple du sanctuaire principal 
du Kasuga Taisha, dans l’ancienne capitale 
de l’empire, représente un élément majeur 
du patrimoine national… alors même que cet 
édifice a été construit il y a quelques années 
à peine ! Car ses bâtisseurs modernes, qui se 
sont conformés à un plan dressé il y a plus de 
mille ans, ont fait appel à des techniques et ont 
utilisé des matériaux en tous points conformes 
à ceux de l’ère Nara, au 8e siècle après J.-C. 
En l’espèce, ils ont suivi un programme arrêté 
pour l’éternité par les bâtisseurs antiques de 
la version primitive de ce temple : selon le 
principe du Shikinen-Zôtai, il s’agit en effet de 
démonter le sanctuaire tous les 20 ans pour le 
reconstruire à neuf, selon des méthodes tradi-
tionnelles, afin d’en préserver la perfection ori-
ginelle. Or, aussi curieuse qu’elle puisse nous 
paraître, cette conception de l’authenticité 
patrimoniale a récemment gagné une recon-
naissance universelle : au terme d’un débat 
fondamental sur le sens même de la notion 
de patrimoine (Icomos 1994), l’UNESCO a en 
effet agréé à la proposition japonaise de l’ins-
cription de ce temple « neuf » au Patrimoine 
mondial de l’humanité. 
Le retentissant scandale provoqué par les 
« faux » guerriers de Xi’an exposés en 2007 au 
Musée ethnographique de Hambourg repré-
sente une autre illustration de ces différentes 
perceptions de l’authenticité. Annoncée à 
grand renfort de publicité, cette exposition 
dédiée à l’armée de terre cuite ensevelie en 
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Fig. 6
Panier antique découvert 
dans une épave grecque, 
au large de la Sicile, et 
restauré au Laboratoire de 
conservation-restauration 
du Laténium (expo-flash 
GELA au Laténium, 2009). 
Soprintendenza per i beni 
culturali ed ambientali, 
Provincia di Caltanissetta.
Cliché J. Roethlisberger.



211 av. J.-C. dans le mausolée de l’Empereur 
Quin avait dû être fermée prématurément, 
lorsque les médias ont révélé que les pièces 
empruntées en Chine n’étaient pas les objets 
archéologiques originaux, mais des répliques 
modernes (fig.1). Or, sans minimiser la naïveté 
et la légèreté des organisateurs de l’exposi-
tion, il s’avère qu’ils ont surtout été victimes 
d’un malentendu culturel sur la définition de 
l’authenticité matérielle. Car, pour nos interlo-
cuteurs chinois, de telles copies réalisées avec 
la même argile et selon les méthodes tradition-
nelles ne sont pas de « vrais » faux : même si 
elles ne sont pas « originales », elles peuvent 
néanmoins être qualifiées d’« authentiques »… 

L’ARCHéOLOGiE, DERniER REFUGE 
DE L’AUtHEntiCité ?

Face à la confusion contemporaine des va-
leurs, dans notre monde virtuel où l’image a 
pris le pas sur les choses, où la copie a rem-
placé l’original et où le simulacre n’a plus 
même besoin de référent matériel (Baudrillard 
1976), l’archéologie semble donc offrir la der-
nière garantie d’authenticité véritable. En effet, 
les vestiges du passé exhumés de la terre 
paraissent, seuls, pouvoir être revêtus, dans 
leur matérialité toute brute, de cette « aura » de 
virginité soudain projetée dans notre présent 
désenchanté. 
En somme, l’archéologie paraît protégée 
contre le tournant postmoderne – peut-être 
parce que, dans sa nature, elle était précisé-
ment destinée à contourner déjà la modernité 
que représentait, dans la création, le ready-
made de Duchamp… 

Un culte des reliques ?

Il s’agit sans doute là d’un facteur majeur dans 
l’intérêt suscité par les musées d’archéologie : 
si les visiteurs se pressent devant ces vitrines 
où sont exposés des matériaux souvent très 
modestes, c’est parce qu’ils y trouvent l’oppor-

tunité unique d’un contact direct avec les der-
niers rescapés de temps différents, témoins de 
mondes disparus et préservés de la contami-
nation du présent. En toute candeur, ces ob-
jets arrachés au passé révèlent des évidences 
matérielles et des réalités qui se défient de tous 
les codes de lecture actuels. En ce sens, les 
musées archéologiques seraient donc des 
temples dédiés à la préservation et au culte de 
l’authenticité consacrée par la science. 
La puissance démonstrative accordée aux ob-
jets archéologiques forme d’ailleurs peut-être 
une sorte de sous-produit de la philosophie 
thomiste, miraculeusement revivifiée par cette 
discipline foncièrement rationaliste. Selon la 
théorie de la connaissance sensible, Thomas 
d’Aquin a en effet valorisé l’expérience des 
sens (la vue, le toucher, etc.) comme moyen 
d’accès à la connaissance : le fait de pouvoir 
toucher du doigt un morceau de la « vraie » 
croix confère une crédibilité inégalable au récit 
des Evangiles. Dans une perspective similaire, 
le vestige archéologique est revêtu lui aussi 
d’une extraordinaire efficacité heuristique : la 
« preuve matérielle » est un gage ultime de véra-
cité historique. 
De ce point de vue, le cas du guerrier de Xi’an 
est instructif. Car, en dépit des divergences 
culturelles avérées quant à la notion d’authen-
ticité, la polémique provoquée par l’exposition 
de Hambourg a suscité, de la part des auto-
rités chinoises, des démentis vigoureux qui 
montrent bien qu’au fond, à Pékin comme chez 
nous, on fait la part des choses entre les copies 
« authentiques » et les véritables trouvailles ar-
chéologiques. De fait, comme l’a montré Alain 
Schnapp (1993), la Chine antique partageait, 
sous des formes peut-être différentes, cette foi 
dans l’efficacité de la matière comme support 
de la mémoire : si les guerriers de terre cuite 
sont cachés aux regards (et à la convoitise) des 
humains, le gigantesque tumulus a été érigé 
par l’Empereur pour défier le temps et porter 
ainsi un témoignage inaltérable de la grandeur 
de son règne. 
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L’âge du Faux, ou l’ère de l’archéologie ? 

Comme le souligne Laurent Olivier dans l’ar-
ticle qui suit cette introduction (p. 29), il faut 
néanmoins admettre que, si l’archéologie 
forme peut-être le dernier refuge de l’authen-
tique véritable, elle n’en est pas moins, simul-
tanément, la condition même de possibilité 
de la création du faux. 
En retenant les antiquités comme objet 
d’étude et en élaborant des règles et des 
méthodes susceptibles d’évaluer leur au-
thenticité, l’archéologie a en effet créé cette 
catégorie jusque-là inconnue car sans fon-
dement : le faux. Car si, jusqu’au Moyen 
Age, l’imitation, la copie et la contrefaçon 
étaient conçues comme des créations parmi 
d’autres, elles gagnaient, avec la Renais-
sance, un statut bien plus flatteur : celui de 
véhicule propre à explorer le temps pour at-
teindre un passé idéalisé. Et dès le 19e siècle, 
grâce à la valeur unique, essentielle, accor-
dée aux vestiges patrimoniaux, les faux de-
viennent même des témoins sacralisés d’un 
passé imaginaire. En abusant les experts, la 
confection de faux permet donc carrément au 
faussaire de concevoir le passé à sa guise et 
d’imposer ses vues, ses désirs ou ses délires 
névrotiques à la connaissance scientifique. 

Un tEMPS FiGé POUR SAiSiR 
L’AUtHEntiqUE ?

Au-delà du jeu de mots, le titre de notre ex-
position « L’âge du Faux » se fonde plus lar-
gement sur une dimension fondamentale 
de l’entreprise archéologique, qui s’évertue 
à figer le temps pour comprendre le passé. 
Pour faire du passé un objet de recherche, 
l’archéologie doit en quelque sorte l’isoler, 
l’arracher au flux du temps qui passe afin de 
l’appréhender dans une altérité clinique qui 
peut s’avérer trompeuse. De fait, le passé 
n’est pas une réalité à part : il est constitutif 
de notre présent (Olivier 2008). En termes 

plus concrets, les vestiges du passé ne sont 
jamais morts : ils continuent leur existence 
bien après leur fabrication, jusqu’au jour où 
l’archéologue prétend leur redonner vie en 
les extrayant du contexte où ils n’ont jamais 
cessé d’évoluer. 
Pour prendre l’exemple de la hache en pierre 
découverte (ou plutôt redécouverte) à Bernex 
en 1972 (voir ci-dessous, p. 119), on voit que 
cet objet ébranle les catégories archéolo-
giques : s’agit-il d’un outil néolithique, d’une 
pierre de foudre ou d’un ex-voto d’époque 
romaine, ou encore d’une pièce de musée de 
la fin du 20e siècle ? On voit bien qu’il est im-
possible de trancher : à travers les millénaires 
de son existence, cet objet embrasse toutes 
ces qualifications. En somme, ce véritable cas 
d’école montre la vanité ultime du travail de 
« recontextualisation » propre à l’archéologie : 
en traitant les trouvailles comme des capsules 
de passé affranchies de l’action du temps, 
notre discipline crée une illusion. En d’autres 
termes, c’est précisément par ses velléités de 
définir « l’authentique » que l’archéologie se 
fait la première créatrice de contrefaçons : elle 
a ouvert une boîte de Pandore qui est celle de 
l’âge du Faux. 

La restauration : 
simuler un retour à l’état d’origine

Affirmer que les objets sont vivants et ne 
peuvent être circonscrits au temps passé de 
leur fabrication pourrait être perçu comme 
une abstraction philosophique, une provo-
cation de théoricien postmoderne. Pour ceux 
qui manient des objets archéologiques au 
quotidien, il s’agit pourtant d’une évidence 
très concrète, qui fonde d’ailleurs l’ensemble 
du travail consenti dans les laboratoires de 
conservation-restauration de nos musées. 
Car cette vie persistante des objets s’ex-
prime de manière toute prosaïque par des 
transformations physiques et chimiques que 
le restaurateur est précisément chargé de 
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combattre : les matériaux fragiles se brisent 
sous la pression des couches de terre, le 
fer rouille, l’os se calcifie, les matières orga-
niques se déstructurent, etc. 
Ces transformations sont naturelles : suite à la 
déstabilisation de la matière première lors de 
la confection d’un objet, les matériaux qui le 
composent tendent à un nouvel équilibre. Et 
c’est paradoxalement l’exhumation de l’objet 
qui rompt ce processus naturel. Pour pouvoir 
exposer une pièce aussi proche que possible 
de son « état d’origine » (ou du moins de l’état 
dans lequel l’archéologue l’a mis au jour), le 
restaurateur doit donc faire appel à des sub-
terfuges susceptibles de pallier ces transfor-
mations naturelles de la matière en recher-
chant, par d’autres biais, un nouvel équilibre : 
il stoppera par exemple l’oxydation du fer 
en plongeant l’objet dans un bain de sulfite 
alcalin pour le débarrasser des sels. En bref, 
on voit que pour répondre aux attentes des 
archéologues qui prétendent arrêter, voire 
inverser le cours du temps, le restaurateur 
est amené à « tricher », à jouer avec la matière 
pour restituer les objets dans leur état le plus 
« authentique ». 
En réalité, pourtant, ce travail n’est jamais 
qu’une illusion – matérielle, cette fois : si, 
dans son apparence et sa texture, l’objet est 
semblable à l’état d’origine, sa substance 
n’en a pas moins été modifiée, parfois radica-
lement, par les interventions du restaurateur, 
qui sait que sa mission consiste à restituer 
une « image fidèle » de l’objet primitif (fig. 7). 
A certains égards, toute pièce traitée dans un 
laboratoire devient donc un « faux » – même 
s’il s’agit bien sûr de falsifications résolument 
scientifiques, déontologiquement réfléchies 
et documentées comme telles. 
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Fig. 7 
Roue néolithique en bois, Saint-Blaise/
Bain des Dames NE.
Laténium, Hauterive. 
Cliché Y. André. 
Datée d’env. 2600 av. J.-C., cette roue en bois est l’une 
des plus vieilles roues du monde. Enfouie durant des 
millénaires dans les sédiments humides des berges du 
lac de Neuchâtel, elle a pourtant été soumise à une 
sérieuse déstructuration cellulaire. 
Les traitements appliqués au laboratoire du Laténium 
ont permis de remplacer une grande partie de sa 
substance ligneuse dégradée par des produits 
chimiques. Pour pouvoir présenter une image fidèle de 
l’objet original, la découverte archéologique a donc 
été soumise à d’importantes transformations, à la fin 
du 20e siècle… 



La dérestauration : 
une atteinte à la vie des objets

Dans un registre un peu différent, les quipro-
quos relatifs aux restaurations dites abusives 
sont très parlants. Au fil de l’histoire des col-
lections archéologiques, d’innombrables sta-
tues antiques ont ainsi retrouvé des membres 
disparus grâce au ciseau de sculpteurs mo-
dernes, qui visaient à restituer un état « origi-
nel » excessivement hypothétique ou carré-
ment imaginaire. 
Condamnées dès le début du 20e siècle par 
les règles déontologiques qui se sont peu à 
peu imposées dans le monde des musées, 
ces restaurations abusives ont, dès lors, fait 
l’objet de campagnes de « dérestauration »… 
que déplorent souvent les conservateurs ac-
tuels ! Quoique fautifs d’un point de vue scien-
tifique, ces « truquages » n’en sont en effet pas 
moins dignes d’intérêt, et ne sauraient être 
effacés sans autre forme de procès. Témoins 
de l’histoire des collections, de la généalo-
gie des œuvres et de l’évolution des goûts 
esthétiques, souvent réalisés par des artistes 
majeurs des 18e et 19e siècles qui ont laissé 
une profonde empreinte sur la façon dont 
nous contemplons, aujourd’hui encore, l’art 
antique, ils doivent par conséquent être proté-
gés contre l’intégrisme antiquisant d’un retour 
à l’état « d’origine » – celui dans lequel l’objet 
a été mis au jour. En cette affaire, on conçoit 
parfaitement la pertinence des réflexions dé-
veloppées ci-dessus quant à la vie persistante 
des antiquités : la restauration abusive d’une 
pièce archéologique peut même présenter, 
dans certains cas, une valeur historique bien 
supérieure à la pièce « originelle »…
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Fig. 8 
Croissant lacustre en terre 
cuite, Bronze final 
(vers 1000 av. J.-C.). 
Provenance : région des 
Trois-Lacs.
Laténium, Hauterive 
(collection Pochon). 
Cliché J. Roethlisberger. 
L’extrémité supérieure de 
la corne de droite, seule, 
est authentique : peu après 
sa découverte, à la fin du 
19e siècle, l’objet a été 
complété pour en restituer 
l’état « originel ». Une telle 
restauration, que les 
archéologues tiendraient 
aujourd’hui pour abusive, 
mérite néanmoins d’être 
conservée en l’état ; elle 
présente en effet un intérêt 
historique certain, comme 
témoignage des pratiques 
de collection du 19e siècle. 
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La reconstitution, ou l’archéologie comme 
pionnière de l’artifice muséographique

Sur un plan similaire, il est un dernier aspect 
qui montre à quel point l’archéologie forme 
un refuge peu adéquat pour la notion d’au-
thenticité : la reconstitution archéologique. 
Habitués à travailler sur des pièces incom-
plètes, des fragments ou même des traces à 
peine perceptibles, les archéologues se sont 
en effet distingués par leur recours très inven-
tif aux outils pédagogiques les plus divers, qui 
permettent de « faire parler » des trouvailles 
que leur authenticité ne rend manifestement 
pas plus éloquentes pour autant. 
Qu’il s’agisse de maquettes, de mannequins, 
de « scènes de vie » dessinées, peintes ou 
gravées voire numériques, en deux ou en 
trois dimensions, sans parler des reconsti-
tutions d’objets, de machines, d’habitats, de 
tombes ou de monuments dans leur « état 
d’origine », notre discipline a, en effet, joué 
un rôle pionnier dans le développement de 
toutes sortes d’artifices muséographiques. 
Car cette caractéristique, qui est aujourd’hui 
plus vivace que jamais, plonge très profondé-
ment dans l’histoire de notre discipline. Bien 
avant la fameuse exposition sur le tombeau 
de Toutankhamon et son inventaire exclusif 
de copies qui a récemment suscité tant de 
commentaires, on peut ainsi signaler, dès 
1837, une exposition sur la peinture étrusque 
à Londres, où les visiteurs étaient invités à pé-
nétrer, munis de flambeaux, dans des recons-
titutions de chambres funéraires. 
Aujourd’hui, ces reconstitutions sont volon-
tiers légitimées, au plan déontologique, par 
le recours préalable à des expérimentations 
destinées à tester des hypothèses contrôlées. 
Désignées comme relevant de « l’archéologie 
expérimentale », ces démarches (qui sont 
d’ailleurs souvent associées à des démons-
trations pédagogiques, voire des ateliers 
participatifs) ne sont pourtant pas nouvelles 
– tant s’en faut. Dès le siècle des Lumières, 

des antiquaires taillaient en effet le silex pour 
affiner leur expertise dans la distinction entre 
les simples « jeux de la nature » et les outils 
lithiques véritables. Et, dans la seconde moi-
tié du 19e siècle, certains savants n’hésitaient 
pas à organiser des joutes militaires antiques 
pour évaluer l’efficacité respective des armes 
celtiques et romaines. 

Fig. 9 
Dolmen néolithique 
de Colombier. 
Cliché J. Roethlisberger.
Avant son implantation 
actuelle dans le parc 
archéologique du 
Laténium, ce monument 
funéraire découvert en 
1876 sur les berges du lac 
a connu plusieurs 
« déménagements » 
muséographiques 
successifs. Certaines 
dalles d’origine, 
manifestement égarées 
lors de ces déplacements, 
ont été remplacées par 
des reconstitutions.
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En tOUt FAUX, iL y A DU VRAi…

En vertu des considérations qui précèdent, il 
nous semble préférable d’adopter une attitude 
foncièrement ouverte et positive lorsqu’on 
envisage la question du faux archéologique. 
En effet, aucun faux n’est entièrement faux : 
comme le soulignait Umberto Eco (1985), 
« Le faux est reconnu comme historique et 
comme tel il est déjà revêtu d’authenticité ». 
Or il en va de même sur un plan strictement 
archéologique : qu’il s’agisse des matériaux 
employés, du modèle copié, des types imités, 
de la technique utilisée ou des gestes repro-
duits, il y a du vrai dans toute falsification. En 
somme, les faux sont, eux aussi, des objets 
scientifiques susceptibles de stimuler la re-
cherche et d’enrichir notre connaissance. 

La valeur du temps qui passe

Comme le montrent de manière embléma-
tique les produits du faux-monnayage ancien, 
notre susceptibilité en matière d’authenticité 
est pour l’essentiel le fruit d’appréciations 
chronologiques qui n’en sont pas moins sub-
jectives. Est-il vraiment possible de tracer une 
limite catégorique entre un denier d’Auguste 
frappé par un faux-monnayeur helvète du 
Bas Empire romain, et une pièce similaire 
confectionnée aujourd’hui dans la banlieue de 
Naples ? Quoique d’âges distincts, ces deux 
fausses monnaies fonctionnent en effet sur la 
même référence à un glorieux passé qui leur 
confère ce prix supérieur à leur valeur métal-
lique et non moins indépendant de la valeur 
fiduciaire du denier d’origine. 
En fait, notre perception inégale de l’intérêt 
archéologique de ces deux monnaies résulte 
de la valorisation spontanée de l’ancienneté 
des objets recueillis. C’est ainsi que nous 
ne considérons pas comme de véritables 
« faux » les imitations de statues grecques qui 
ont envahi l’Italie dès la fin de la République 
romaine. Mais si les copies des 16e au 18e 

siècles se voient désormais reconnaître une 
légitimité certaine sur le marché des antiqui-
tés, n’en ira-t-il pas de même, à l’avenir, pour 
les productions des faussaires actuels ? En 
bref, si le temps qui passe transforme le faux 
d’hier en vrai d’aujourd’hui, les contrefaçons 
actuelles deviendront certainement, demain, 
d’authentiques témoins archéologiques de 
la fascination persistante de l’Antiquité à l’ère 
atomique... 

Contre le fondamentalisme de l’authenticité : 
une archéologie de passés pluriels

La vaisselle en bronze hallstattienne analysée 
ci-dessous par Stéphane Verger (p. 137) 
illustre l’autre versant de ce paradoxe. On 
y voit que des pièces incontestablement 
« authentiques » peuvent être le produit de 
recyclages signifiants : les artisans celtiques 
se sont servis, manifestement à dessein, de 
fragments de tôles étrusques, qui conféraient 
à leurs propres récipients une certaine 
valeur ajoutée. Ce procédé – somme toute 
similaire au sertissage moderne de l’urne 
romaine de Bassenheim commentée par 
Dietrich Hakelberg (p. 179) – témoigne d’un 
télescopage des temporalités qui démontre 
la difficulté de l’entreprise archéologique. 
En effet, ces vestiges que nous cherchons 
à isoler cliniquement dans leur temporalité 
« originelle » pour pouvoir en faire des objets 
d’étude ne continuent pas seulement à vivre 
dans notre présent : ils sont eux-mêmes 
parfois composés de fragments d’un passé 
encore plus ancien ! 
Ces exemples montrent que la notion d’au-
thenticité ne saurait être fondée sur une défi-
nition rigide et exclusive de la représentativité 
culturelle. Ce qui rend un objet « authentique », 
ce n’est pas le fait que nous puissions y voir le 
produit caractéristique d’une culture archéolo-
gique, dans une région et à une époque bien 
définies. Parce que nos ancêtres ne se mou-
vaient pas dans un univers dépourvu de réfé-



rences culturelles. Comme nous, ils vivaient 
dans le flux du temps ; comme nous, ils héri-
taient d’un passé qui leur était propre. Leurs 
productions matérielles (ces vestiges archéo-
logiques que nous classons aujourd’hui dans 
des tiroirs, dans des caisses ou sur des éta-
gères) ont donc toujours eu des modèles, voi-
sins ou passés, qui leur servaient de repères, 
même lorsqu’ils cherchaient à s’en distinguer. 
Sous cet angle, nul objet archéologique ne 
pourrait dès lors être proprement qualifié 
d’« authentique », si l’on emploie ce terme 
dans son acception fondamentaliste. En défi-
nitive, il convient donc plutôt de reconnaître 
le caractère foncièrement contingent de cette 
notion d’authenticité – même si elle a conféré 
tant de prestige à notre discipline depuis le 
début des Temps modernes.

Marc-Antoine Kaeser

26



Bibliographie

Baudrillard J., 1976. L’Echange symbolique et la mort. Paris, Gallimard. 
Benjamin W., 2009. L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Paris, Allia [ 1e éd. 1935 ]. 
Duchêne H. (coord.), 2006. « Vrais ou faux ? De l’Antiquité classique ». Dossiers d’archéologie 312. 
Eco U., 1985. La Guerre du faux. Paris, Grasset. 
Fabian J., 1983. Time and the Other. How Anthropology Makes its Object. New York, Columbia University Press. 
Gonseth M.-O., Hainard J. et Kaehr R. (éds), 2002. Le Musée cannibale. Neuchâtel, Musée d’ethnographie.
Heinich N., 1999. « Art contemporain et fabrication de l’inauthentique ». Terrain, Revue d’ethnologie de l’Europe 33 : 5-16. 
Icomos, 1994. Document Nara sur l’authenticité. Paris, Unesco. 
Jones M. (ed.), 1990. Fake ? The Art of Deception. London, British Museum. 
Loyrette H. & al., 2009. De main de maître : L’artiste et le faux. Paris, Musée du Louvre/Hazan. 
Olivier L., 2008. Le Sombre Abîme du temps. Mémoire et archéologie. Paris, Seuil. 
Schmaedecke M., 2006. « Wie viel ’ falsch ’ ist noch ’ echt ’ ? Überlegungen zum Umgang mit mittelalterlichen Burgruinen anhand von Beispielen   
  in der Schweiz ». Archäologische Informationen 29 : 51-62. 
Schnapp A., 1993. La Conquête du passé : Aux origines de l’archéologie. Paris, Carré. 
Vayson de Pradenne A., 1932. Les fraudes en archéologie préhistorique. Paris, Nourry. 

27





faussaires – beaucoup le sont, ou l’ont été, 
par les chercheurs eux-mêmes, quand ils ne 
les ont pas suscités directement – que d’être 
conçus pour des connaisseurs. C’est spécifi-
quement aux connaisseurs, en effet, que les 
faux s’adressent, et parfois même à une seule 
personne en particulier. En ce sens, les faux 
constituent, à proprement parler, des objets 
narcissiques. Les « faux » faux – comme les 
imitations d’objets de marque : faux Vuitton, 
faux Hermès, fausses Rolex… – qui sont des-
tinés à une consommation de masse, ne sont 
conçus que pour ressembler assez grossière-
ment à leurs modèles ; il suffit seulement qu’ils 
en aient l’air. D’ailleurs, ceux qui les achètent 
savent bien, en général, qu’ils n’acquièrent 
pas les vrais : il leur suffit, à eux aussi, qu’ils 
aient l’air de les posséder. Les faux « authen-
tiques », au contraire, ne visent pas la simple 
ressemblance ; ils ambitionnent d’être à la 
place des vrais, d’en être parfaitement indiffé-
renciables, même par les plus grands experts, 
bref de remplacer les vrais dans leur identité 
propre. Ceux-là sont les plus intéressants, les 
plus fascinants même, car les faux authen-
tiques sont de véritables créations et non plus 
seulement de simples imitations.

Bien souvent, quand une pièce inhabituelle 
commence à sortir de terre sur son chantier 
de fouille, l’archéologue est soudain saisi 
d’un doute : et si c’était un faux ? Un de ses 
fouilleurs ne serait-il pas en train de lui faire 
une plaisanterie de mauvais goût, afin de le 
laisser se ridiculiser devant tout le monde, lui 
qui s’apprête peut-être à accorder des précau-
tions infinies à un vulgaire rebut juste fabriqué 
la veille, et faire d’une chose sans valeur une 
découverte essentielle à l’archéologie, voire 
à l’histoire de l’humanité ? Ne serait-il pas sur 
le point de s’égarer, en inventant une histoire, 
forcément édifiante, à un objet qui, précisé-
ment, est dépourvu de passé et ne peut d’ail-
leurs pas en avoir, puisqu’il date d’hier et qu’il 
a été créé de toutes pièces ? Je l’avoue – et je 
n’en suis toujours pas très fier, plus de trente 
ans après – j’ai fabriqué moi-même pour rire 
de fausses inscriptions gallo-romaines et plus 
tard je me suis fait piéger à mon tour par de 
fausses gravures protohistoriques qu’avaient 
fabriquées mes fouilleurs. La plupart des ar-
chéologues que je connais ont naturellement 
fait l’objet – en général plusieurs fois – de 
farces de ce genre ou en ont fait eux-mêmes 
lorsqu’ils étaient jeunes fouilleurs. J’ai même 
entendu dire (et ça n’est plus drôle du tout) 
que certaines pièces publiées dans des re-
vues scientifiques étaient en fait des faux fabri-
qués sur le chantier de fouille. 
En réalité, l’histoire de la discipline archéolo-
gique est jonchée d’histoires de faux, dont la 
plupart ont perdu avec le temps leur pouvoir 
de mystification, comme l’homme de Piltdown 
(voir p. 99) ou l’âge de la Corne (voir p. 109). 
Cela dit, tous les faux en archéologie ne 
sont pas destinés à berner les archéolo-
gues. Il existe différents types de faux, selon 
la chose qu’ils ont pour fonction d’imiter, les 
matériaux dans lesquels ils sont fabriqués, 
les techniques qui ont servi à les produire 
ou les personnes auxquelles ils sont adres-
sés. Tous les « vrais » faux ont néanmoins en 
commun non pas tant d’être créés par des 

Toute épave à portée de nos mains doit être considérée 
comme un précipité de notre désir.  

André Breton, Le surréalisme et la peinture 
(1928-1965 : 285)

 

Illustration : 
J. Roethlisberger

Art des faux, Or des fous
Falsifications et inventions archéologiques
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que, plus près de nous, le pauvre Ötzi, qui a 
refait surface dans un glacier à la frontière ita-
lo-autrichienne en 1991, a eu le bras arraché 
parce que personne ne pouvait imaginer que 
ce nouvel Hibernatus nous arrivait directe-
ment du Néolithique. 
Ainsi, ne pas vouloir croire à l’extraordi-
naire amène souvent à accepter l’invraisem-
blable (en l’occurrence qu’un touriste en 
porte-jarretelles habillé d’une cape d’herbes 
se soit égaré loin des pistes de ski, empor-
tant avec lui un arc en bois et une hache en 
cuivre). Le monde est plus étrange que nous 
ne le croyons et même si nous en sommes fa-
miliers, il faut bien reconnaître que nous n’en 
connaissons pas grand-chose. C’est pourquoi 
les faux, qui sont d’abord des productions de 
notre imaginaire, ne sont jamais du ressort du 
véritable extraordinaire, de l’inattendu. S’ils 
ont pour fonction de surprendre, d’étonner, 
voire de stupéfier, les faux procèdent fonda-
mentalement de ce que l’on pourrait appeler 
« l’attendu ». Le véritable inattendu, lui, reste 
inconcevable.

qui a raison et qui invente ?

Que faut-il retenir de tous ces « loupés » mé-
morables ? A l’évidence, la chose suivante, 
n’en déplaise aux chercheurs : ce ne sont 
pas de patientes déductions scientifiques qui 
permettent de prendre la mesure des décou-
vertes extraordinaires de l’archéologie, mais 
ce que le sociologue des sciences Bruno 
Latour appelle des « controverses ». En pareil 
cas, deux camps opposés tendent en effet à 
s’affronter : les uns font valoir que la décou-
verte qu’ils s’approprient révèle quelque 
chose que personne n’avait encore jamais 
envisagé auparavant et qu’elle bouleverse les 
connaissances établies ; tandis que les autres 
dénoncent la chose comme une « pseudo-dé-
couverte », un « non-événement » qui n’est pas 
du domaine de la science mais de l’illusion, si 
ce n’est du charlatanisme. 

Ce qui ne peut pas être vrai

Si certains faux ont été pris pour des trouvailles 
archéologiques véritables, à l’inverse nombre 
de découvertes importantes de l’archéologie 
ont été, ou sont encore, suspectées de n’être 
pas authentiques. Ainsi, lorsque les restes de 
l’homme de Néandertal ont été mis au jour en 
Allemagne en 1856, le grand anatomiste Ru-
dolf Virchow a déclaré qu’il ne s’agissait pas 
d’un fossile préhistorique, mais certainement 
d’un cas pathologique contemporain. On a 
donc cherché qui, dans l’humanité actuelle, 
pouvait bien présenter des os aussi énormes 
et un front aussi fuyant, avec des yeux aussi 
profondément enfoncés dans les orbites. On 
a trouvé, dans le désordre, un handicapé 
physique, un Cosaque déserteur de l’armée 
russe, ou un débile mental. La réalité de ce 
qu’aurait impliqué le fait de considérer la dé-
couverte de Néandertal comme authentique 
était alors trop énorme – à savoir que l’hu-
manité blanche européenne avait eu de très 
lointains ancêtres qui ne ressemblaient pas à 
notre image, mais à celle d’êtres « bestiaux » ; 
elle était à ce point impensable que l’on ne 
pouvait pas se figurer autrement cette trou-
vaille que comme une chose impossible : en 
quelque sorte une « non-découverte ». 
De la même manière, lorsqu’en 1822 le Révé-
rend William Buckland découvrit, dans une 
grotte de la côte du Pays de Galles, sans 
doute la première sépulture du Paléolithique 
supérieur d’Europe occidentale, qui était 
enfouie sous deux mètres de sédiments avec 
un crâne de mammouth et des ossements de 
renne, il pensa immédiatement avoir affaire 
aux restes d’une prostituée. Dans l’esprit tor-
tueux de ce géologue et théologien respecté, 
la « Dame rouge » de Paviland – car le sque-
lette était recouvert en effet d’ocre rouge – 
s’était installée là auprès d’un camp romain ; 
elle avait ainsi manifestement transformé en 
un bordel rustique cette caverne inaccessible 
creusée dans les falaises. On se souvient 
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sont disputés, le privilège d’être le véritable 
et unique Alésia. Symétriquement à ces dé-
couvertes archéologiques « officielles » que le 
public ne croit pas vraies, il y a ces décou-
vertes sensationnelles que la science dite « of-
ficielle » refuse de reconnaître comme authen-
tiques. Ainsi, au site « certifié » d’Alise-Sainte-
Reine, on oppose généralement le vaste 
promontoire découvert par « portrait-robot » à 
Chaux-des-Crotenay/Syam (Jura). Les défen-
seurs du site font valoir que cette technique 
d’investigation, qui a fait ses preuves depuis 
longtemps en criminologie, permet, lorsqu’on 
l’applique au texte de César, d’une part de 
retenir l’emplacement de Syam – en quelque 
sorte comme le suspect n° 1 – et d’autre part 
d’écarter définitivement Alise, dans la mesure 
où la topographie du Mont Auxois ne corres-
pond pas aux indications fournies par César 
et au vocabulaire qu’il emploie pour décrire le 
lieu du siège d’Alésia. Dans ces conditions, 
qui croire ?
Dans ces controverses archéologiques, le 
site de Glozel occupe un statut relativement 
proche de celui de Syam. C’est là que, dans 
les années 1920, un jeune agriculteur du 
nom d’Emile Fradin révéla progressivement 
la découverte d’environ 150 plaques inscrites 
en argile, qui portaient une écriture inconnue 
rappelant de loin le Phénicien. Ces pièces se 
trouvaient associées à des représentations 
d’inspiration paléolithique ainsi qu’à des ob-
jets de type néolithique. D’après le fouilleur, 
ces « tablettes » provenaient essentiellement 
de deux sépultures, livrant à elles seules le 
total stupéfiant de quelque mille cinq cents 
objets, pour l’essentiel absolument intacts. 
Après que le célèbre ethnologue Arnold van 
Gennep eut pris fait et cause pour Glozel 
en 1926, une controverse féroce opposa les 
« glozéliens » aux « anti-glozéliens ». Il y eut 
des plaintes, des enquêtes de gendarmerie, 
des procès et même des lettres anonymes 
et un décès inopiné. Dès le début de « l’af-
faire de Glozel », le directeur du Musée des 

Là encore, ce ne sont pas des arguments 
scientifiques qui permettent de clore la polé-
mique, en résolvant la dispute. Car la contro-
verse prend toute sa dimension lorsqu’elle est 
jetée dans l’arène publique et qu’elle prend 
un tour polémique, en mettant en cause des 
autorités ou des personnages publics. Elle 
constitue aussi, à l’inverse, un formidable 
moyen de se faire connaître, en s’opposant à 
des thèses ou à des savants unanimement re-
connus et respectés. On a oublié aujourd’hui 
le nom d’Alphonse Delacroix, architecte de la 
ville de Besançon, qui connut la célébrité en 
s’opposant aux archéologues de Napoléon 
III pour soutenir que l’emplacement véritable 
d’Alésia n’était pas à Alise en Bourgogne, 
mais à Alaise en Franche-Comté. Personne 
ne se souvient non plus du nom du géologue 
Charles Dupéret, qui crut bon d’investir sa 
renommée dans la polémique de Glozel (Au-
vergne), à la fin des années 1920. Nul n’est 
d’ailleurs besoin d’être un spécialiste de la 
question pour entrer dans la controverse, 
qui fondamentalement n’existerait pas sans 
médiatisation : Arnold Van Gennep, le célèbre 
auteur des Rites de passages (qui avait ensei-
gné à l’Institut d’ethnologie de Neuchâtel), et 
Camille Jullian, le grand historien de la Gaule, 
prirent eux aussi fait et cause en faveur du 
site de Glozel, alors que ni l’un ni l’autre ne 
connaissaient quoi que ce soit en matière de 
fouilles ou d’archéologie préhistorique.
Certaines de ces controverses, qui ont éclaté 
au 19e siècle, ne sont toujours pas closes. 
Ainsi, beaucoup de gens apparemment 
sérieux doutent encore que le site d’Alise-
Sainte-Reine (Côte-d’Or), où les fouilles de 
Napoléon III ont mis au jour, dans les années 
1860, un immense réseau de lignes de siège 
ceinturant le Mont Auxois, dans lequel on a 
découvert plusieurs centaines d’armes ro-
maines et gauloises datant du 1er siècle av. J.-
C., soit vraiment l’Alésia de César. On ignore 
en général qu’il existe aujourd’hui quelque 
soixante autres sites qui se disputent, ou se 
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les uns et les autres mobilisent au service de 
leur cause des arguments tirés de leur propre 
érudition scientifique. En d’autres termes, la 
question centrale posée par ces controverses 
n’est pas tant celle de déterminer la véracité 
des trouvailles archéologiques (c’est-à-dire 
de quoi elles témoignent, du point de vue his-
torique) que celle d’établir les critères sur les-
quels on puisse décider de leur authenticité. 
Pour le dire autrement : qu’est-ce que cela 
signifie, au juste, un « vestige authentique » ? 
Cette question, qui n’est jamais explicitement 
posée, occupe en réalité une place cruciale 
au sein de ce que l’on pourrait appeler la 
constitution du savoir archéologique. Car, en 
réalité, les archéologues explorent à tâtons 
un domaine obscur que personne ne connaît ; 
à savoir la matérialité du passé lui-même, je 
veux dire de quelles choses il était fait. Le 
développement des fouilles de sites apparte-
nant à des périodes récentes des 18e et 19e 
siècles – que l’on s’imaginait connaître en 
détail par une profusion de textes, d’images, 
d’objets même – montre avec suffisamment 
d’évidence qu’en fait on ignorait, jusqu’à ce 
qu’on les trouve, de quoi était fait notamment 
l’équipement domestique des habitants des 
villes et des campagnes, des riches ou des 
pauvres, des bourgeois ou des paysans. On 
ferait certainement le même constat si l’on 
fouillait systématiquement, en Europe, les 
sites de la période « industrielle » de la pre-
mière moitié du 20e siècle, et ce malgré la 
surabondance des documents historiques de 
toutes sortes à notre disposition. 
Ce constat élémentaire montre bien que le 
savoir archéologique se constitue dans l’ac-
cumulation des données et qu’en ce sens, 
cette connaissance du passé est fondamen-
talement de nature probabiliste : je sais, par 
exemple, que ce fragment de poterie appar-
tient au Haut-Empire romain parce qu’on 
le trouve systématiquement dans des sites 
romains occupés au premier siècle de notre 
ère. Or, ce système d’expertise habituelle-

Antiquités nationales de Saint-Germain-en-
Laye, Salomon Reinach, se plaça du côté 
des Glozéliens. Pour Reinach, Glozel témoi-
gnait d’une écriture néolithique autochtone 
d’Europe occidentale, datant d’environ 4000 
ans avant J.-C. Camille Jullian soutenait éga-
lement l’authenticité de Glozel, mais voyait 
les choses de sa fenêtre : pour lui, les objets 
trouvés dans ce hameau reculé appartenaient 
à un bric-à-brac de sorcière – le spectre de 
Paviland n’est pas loin ! – qui s’y était retirée 
au 3e siècle de notre ère. 
Le clan des anti-glozéliens était mené par le 
grand épigraphiste René Dussaud, qui venait 
de publier sa thèse selon laquelle l’introduc-
tion de l’écriture avait été l’œuvre des Phéni-
ciens, qui l’avaient transmise par la suite en 
Europe. Si l’authenticité des trouvailles révo-
lutionnaires de Glozel était reconnue, cela 
signifiait l’anéantissement de la thèse de Dus-
saud ; à savoir que l’écriture avait été connue 
d’abord pendant la Préhistoire en Auvergne et 
qu’elle s’était sans doute ensuite diffusée à la 
Méditerranée et au Moyen-Orient. En d’autres 
termes, la civilisation était bien née chez 
nous, en Europe occidentale, et non chez les 
peuples « sémitiques » : en Allemagne, cette 
possibilité inespérée venue de France faisait 
se dresser l’oreille aux premiers chercheurs 
nazis, tel Hermann Wirth, le fondateur avec 
Heinrich Himmler du futur institut scientifique 
de la SS, l’Ahnenerbe.

Comment savoir si c’est vrai ?

En pareil cas – et sans même qu’il soit néces-
saire de se poser la question de savoir si ces 
trouvailles renversantes sont ou non une fa-
brication –, on se dit que certains doivent bien 
avoir raison et les autres tort. Mais comment 
le savoir ? De manière déconcertante, l’affaire 
de Glozel (tout comme la question d’Alésia, 
d’ailleurs) montre clairement que la réponse à 
cette question ne peut pas être trouvée dans 
le discours des savants, dans la mesure où 
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cordent à se faire du passé qu’ils étudient. 
Cette attitude est très normative : il a fallu 
attendre la fin des années 1990, par exemple, 
pour que la multiplication des découvertes ar-
chéologiques accrédite enfin l’évidence qu’il 
avait existé une sculpture gauloise en pierre, 
bien avant la romanisation et très loin des 
régions « hellénisées » du Midi de la France. 
On a redécouvert alors, dans les collections 
des musées, des pièces auxquelles on n’avait 
jusqu’ici guère prêté attention et qu’on avait 
généralement reléguées au fond des ré-
serves. De même, c’est parce qu’elles ne res-
semblaient à rien de connu, que le musée de 
Metz, puis celui du Louvre, ont laissé partir les 
splendides cruches en bronze découvertes à 
Basse-Yutz (Moselle), dont l’acquisition leur 
avait été proposée en 1928, pour la somme 
relativement modique de plusieurs milliers de 
francs. Ces pièces extraordinaires, qui sont 
considérées aujourd’hui comme des chefs- 
d’œuvre éminents de l’art celtique ancien, 
ont finalement été acquises, en 1929, par le 
British Museum.
On conviendra donc que le concept même 
d’authenticité est une notion éminemment 
variable : elle dépend de ce qu’il est convenu 
d’appeler l’état de l’art ; c’est-à-dire plus exac-
tement de ce que les chercheurs se représen-
tent comme étant typique, ou exemplaire, de 
la période du passé dont ils sont supposés 
être les spécialistes. Car les faux, pour être 
acceptés et reconnus, doivent non seulement 
répondre à une attente, mais ils doivent aussi 
apporter la touche de nouveauté et d’éclat qui 
fera parler d’eux. Pour le faussaire, la tâche 
est plus délicate qu’il n’y paraît. Pour que l’on 
croie aux faux, il est nécessaire, en effet, que 
ceux-ci trouvent leur juste place, entre tradi-
tion et innovation. En d’autres termes, il faut 
qu’ils soient tout à la fois sensationnels, jamais 
vus, mais en même temps tout à fait « normali-
sables » : s’ils sont trop proches de ce que l’on 
connaît déjà, on ne les remarquera pas ; s’ils 
en sont trop éloignés, on les rejettera.

ment très fiable présente une faille majeure : 
il cesse de fonctionner lorsqu’on lui soumet 
une trouvaille isolée, qui ne connaît nulle part 
aucune comparaison. Qu’on en fasse une 
découverte sensationnelle ou qu’on la rejette 
au contraire comme une fausse découverte, 
l’identité de ce type de trouvaille reste en 
vérité indécidable. Quand bien même on 
pourrait la dater d’une période effectivement 
ancienne, on ne saurait dire ce qu’elle repré-
sente ; c’est-à-dire ce qu’elle signifie du point 
de vue archéologique. 

L’aura rassurante des faux

Par nature, les collections des musées 
tendent à privilégier la présentation de ces 
trouvailles exceptionnelles, car uniques, 
parmi lesquelles se glissent inévitablement 
de nombreux faux. Ainsi, au Musée des 
Antiquités nationales de Saint-Germain-en-
Laye, on a admiré pendant plus d’un siècle 
le vase de bronze orné d’un coq gaulois qui 
avait été prétendument trouvé en 1866 dans 
une tombe à char de Champagne, alors qu’il 
s’agissait d’un faux moderne (voir p. 73). On 
continue toujours à contempler l’énigmatique 
relief en bronze dit du « Dieu de Bouray », ex-
posé lui aussi à Saint-Germain, et à s’étonner 
de cette association d’une tête humaine sur 
un corps pourvu de pattes d’animal – censé-
ment si exemplaire de l’univers spirituel des 
Celtes – sans relever que ces deux éléments 
sont visiblement constitués de deux pièces 
étrangères l’une à l’autre, qui ont été assem-
blées au moyen d’une soudure grossière, très 
certainement moderne. 
Pourquoi ces pièces particulières ont-elles 
donc été recherchées et quelles sont les rai-
sons pour lesquelles on les a mises en valeur, 
dans la mesure où elles étaient précisément 
sans comparaisons ? La réponse à cette ques-
tion n’est pas d’ordre scientifique : on collecte 
et on expose ces pièces parce qu’elles res-
semblent à l’image que les chercheurs s’ac-
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C’est pourquoi, paradoxalement, les faux 
disent beaucoup plus sur la science et l’état 
des connaissances de leur temps que les 
véritables découvertes scientifiques en elles-
mêmes. Les trucages des ossements de 
Moulin-Quignon à Abbeville (Somme) (voir p. 
93), qui furent proposés en 1863 à Boucher de 
Perthes comme les restes d’hommes antédi-
luviens, exhibent à la fois les caractéristiques 
que l’on attendait et celles que l’on était prêt 
à accepter venant d’ossements de la toute 
première humanité terrestre : des hommes 
à notre image bien sûr (c’est pourquoi les 
faussaires allèrent manifestement s’approvi-
sionner dans un cimetière), des ossements 
dispersés par le Déluge biblique (c’est pour-
quoi ils introduisirent des fragments isolés), 
mais surtout des pièces placées à la base des 
alluvions de diluvium, au même niveau que 
celui des outils « antédiluviens » taillés en silex, 
des vestiges déposés là depuis une antiquité 
immémoriale, et donc imprégnés jusque dans 
leurs moindres pores du sédiment dans lequel 
on devait les trouver. Les faussaires qui fabri-
quèrent cette fausse découverte étaient parfai-
tement au fait de la démarche de Boucher de 
Perthes, de ses rêves, de ses ambitions et de 
ses exigences.

Des objets de nécessité et de désir

C’est un rapport étrange qui s’instaure entre 
le faussaire et celui ou celle qu’il parvient 
à piéger. On se scandalise ou on s’amuse 
au contraire de cette situation, sans relever 
que ces créations répondent essentielle-
ment à une demande, ou à un appel, mais 
surtout que beaucoup d’entre elles ont été 
directement provoquées par les connaisseurs 
qu’elles ont trompés. Il ne s’est pas passé huit 
jours en effet entre le moment où Boucher 
de Perthes annonça qu’il offrirait une prime 
de 200 francs à qui trouverait les premiers 
ossements d’homme antédiluvien et l’appari-
tion de cette découverte, dans la carrière de 

Moulin-Quignon. Dans les années 1860, une 
telle somme représentait plus d’un an de tra-
vail pour ces terrassiers illettrés occupés dix 
à quinze heures par jour à piocher et à pel-
leter dans les cailloux aux pieds de Boucher 
de Perthes. Avouons que l’offre est tentante, 
quand on gagne tout juste de quoi vivre ; 
reconnaissons même qu’il faudrait être bien 
bête pour laisser passer, dans ces conditions, 
une opportunité pareille. C’est d’ailleurs Bou-
cher de Perthes lui-même qui avait initié ce 
système de récompense stimulant la produc-
tion de faux : depuis plusieurs années déjà, il 
offrait l’équivalent d’une demi-journée de tra-
vail pour une « hache à main », dont il faisait 
des rangées dans les vitrines de son cabinet. 
Alors… quelle différence, au fond, entre intro-
duire des objets en silex au fond d’une tran-
chée et y placer des ossements ? 199,75 fr… 
juste pour des os, allons !
Pour toutes ces raisons – avouables et ina-
vouables – les faux embarrassent. Surtout, les 
faux sont dangereux, parce qu’on les désire et 
parce qu’ils vous trahissent. Pire que des maî-
tresses ou des amants cachés, ils ternissent 
définitivement la réputation des chercheurs ou 
des collectionneurs qui se sont laissé séduire ; 
ils entachent durablement la réputation des 
institutions qui les ont accueillis, en général 
avec enthousiasme, et qui les ont orgueil-
leusement mis en valeur. Car la plupart des 
grands musées ont acquis des faux (le plus 
souvent très cher) et un nombre anormale-
ment important de chercheurs éminents – 
archéologues, historiens, historiens de l’art… 
– se sont compromis à soutenir l’authenticité 
de découvertes sensationnelles, qui se sont 
révélées par la suite n’être que des falsifica-
tions ou des inventions. 
Même le grand Michel Chasles, professeur à 
Polytechnique, membre de l’Académie des 
Sciences et spécialiste de renommée inter-
nationale en géométrie et en mécanique, a 
cru acheter, dans les années 1860, des lettres 
authentiques de Galilée à Pascal, de Jeanne 
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d’Arc au peuple de Paris, de Rabelais à Luther, 
de Dagobert à Saint Eloi… et même de César 
à Vercingétorix (le tout rédigé en français, 
naturellement). Le faussaire, un certain Lucas 
– un autodidacte, fils de paysan journalier de 
la région de Châteaudun – lui en avait vendu 
au total plus de trente mille. Ce Lucas avait fait 
de la production des faux autographes pour 
Chasles une source de revenus réguliers, qui 
lui permettait d’entretenir une maîtresse dans 
un appartement de la rue Saint-Georges à 
Paris ; c’était devenu son travail quotidien, qui 
l’occupait des journées entières à la Biblio-
thèque impériale à compulser les archives et 
les livres d’histoire. Car la production en série 
des faux exige beaucoup de travail, de préci-
sion et de ténacité.
Ainsi donc, les plus grands esprits peuvent 
se laisser duper par des faux grossiers. On 
se demande comment la chose est possible. 
C’est que les faux répondent à un désir pro-
fond qu’ils ne cherchent qu’à satisfaire, au 
plus près et au plus juste. Ce n’est pas en 
effet le faussaire qui sollicite le chercheur ou 
le collectionneur, mais bien l’inverse : ce sont 
les spécialistes eux-mêmes qui voudraient 
absolument croire à l’authenticité de ces nou-
veautés, parce qu’elles sont la réalisation de 
leurs propres désirs narcissiques. En surgis-
sant de nulle part, ces inventions accréditent 
au grand jour leurs intuitions ; elles donnent foi 
à leurs théories, jusqu’alors indémontrables 
et souvent combattues. En donnant raison à 
ces chercheurs souvent isolés, elles leur pro-
curent l’illusion enivrante de maîtriser le réel ; 
eux-mêmes, en s’en rendant possesseurs, ob-
tiennent l’exclusivité de trouvailles extraordi-
naires, dont tout le monde parle et dont leurs 
chers collègues sont au fond d’eux-mêmes 
profondément jaloux et envieux. C’est pour-
quoi, à son procès de 1870, Lucas déclara 
pour sa défense, devant le tribunal impérial :
« …Quoiqu’on dise et quoiqu’on fasse, ma 
conscience est tranquille ; j’ai la conviction de 
n’avoir fait de tort à personne. Si pour arriver 

au but je n’ai pas agi avec toute la sagesse 
possible, si j’ai pris un chemin détourné, si j’ai 
employé un stratagème pour frapper l’atten-
tion et piquer la curiosité publique, c’était afin 
de remettre en mémoire des faits historiques 
oubliés et même inconnus de la plupart des 
savants.
J’instruisais en amusant. La preuve, c’est que 
pendant tout le temps qu’a duré la discussion 
à l’Académie des Sciences, beaucoup de 
monde se rendait aux séances et s’intéressait 
à ce qui allait être lu. Cela est un témoignage 
que la lecture de ces documents intéressait 
tout autant le public et peut-être davantage 
que certains mémoires en chiffres qu’on y lit 
la plupart du temps. Jamais Chasles n’a été 
tant écouté.
Oui, quoiqu’il arrive, il me restera toujours la 
conscience d’avoir agi, sinon avec sagesse, 
du moins avec droiture et patriotisme. »
Il faut entendre ce que dit le faussaire. S’il sait 
bien qu’il fait profession d’arnaqueur, il est en 
général convaincu de « n’avoir fait de mal à 
personne » : il n’a fait, en réalité, qu’exaucer 
un désir personnel contre rémunération. Ce 
d’autant que l’amateur dupé préfère le plus 
souvent que l’on oublie cette histoire, quand 
il ne s’enferre pas à soutenir que ces fausses 
découvertes doivent tout de même bien être 
en partie véridiques… Car au fond, et comme 
le souligne Lucas, est-ce bien la véracité de la 
chose en elle-même qui compte ici ou n’est-ce 
pas plutôt sa communication, laquelle rend la 
science et l’histoire accessibles au grand pu-
blic, en l’intéressant de manière ludique dirait-
on aujourd’hui ? N’est-ce pas rendre quoiqu’il 
en soit un service à la science et à ses cher-
cheurs que de lui apporter une médiatisation 
inespérée autrement ? Et, suggère Lucas, si 
les plus grands chercheurs peuvent croire à 
ces inventions avec tant de conviction, n’est-
ce pas en réalité parce que celles-ci sont vrai-
semblables, et qu’elles pourraient très bien 
avoir existé sans qu’on le sache car on ne les 
a pas encore trouvées ?
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Des œuvres d’art et de science

Les faux sont chargés d’une ambiguïté à 
la fois dérangeante et fascinante. L’illusion 
qu’ils nous procurent d’être intégralement ce 
qu’ils représentent est troublante, comme est 
perturbante leur capacité à falsifier le passé 
et l’histoire. Face à eux, on se trouve placé 
dans l’incapacité absolue de départager la 
vérité objective de l’invention pure, de pou-
voir reconnaître l’authenticité de la fausseté. 
Car les faux sont, au sens de Bruno Latour, 
des créations hybrides ; qui mêlent indistinc-
tement l’imaginaire à la connaissance. Ces 
créations font appel autant à la fiction absolue 
(puisqu’elles inventent quelque chose qui n’a 
jamais existé) qu’aux données scientifiques 
les plus précises, qui sont nécessaires pour 
garantir leur crédibilité. Ce sont à propre-
ment parler des monstres, en ce sens que les 
faux ne sont pas des œuvres de fiction et de 
science ; ils constituent en effet un composé 
inédit qui n’est plus ni l’un, ni l’autre : aussi, on 
ne peut faire autrement que de croire aux faux, 
comme on croit spontanément à la réalité de 
ce que l’on voit. 
Plus que tout autre objet, le faux s’adresse à 
nous, au plus profond de nous ; c’est notre dé-
sir, conscient ou inconscient, qu’il vise. C’est 
pourquoi nous sommes à la merci des faux. 
Nous ne pouvons pas les combattre, parce 
que nous les désirons. Les faux meurent 
quand le désir qui les fait exister s’éteint : 
alors on réalise que ce que l’on avait admiré 
comme une chose merveilleuse, qui dominait 
la médiocrité de la réalité ordinaire, n’était en 
fait qu’un bricolage minable de matériaux vul-
gaires, simplement fait avec de la colle et de la 
peinture. En se dissipant, les faux redeviennent 
ce qu’ils n’avaient jamais cessé d’être, mais 
qu’on ne voyait pas : un assemblage de 
bouts de choses, prises dans le quotidien, de 
pauvres débris souvent ramassés dans les 
poubelles. C’est la raison pour laquelle il faut, 
malgré tout, prendre soin des faux, et surtout 

des « anciens faux », qui sont comme les ves-
tiges d’anciennes amours mortes. Après les 
avoir vénérés, on les ignore, on les méprise et 
on les maltraite, en les entreposant sans soin 
dans une réserve obscure, où ils sont exposés 
à la poussière et aux coups. Il faut protéger les 
faux, car ce sont des objets d’art et de science.

Laurent Olivier
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Les crânes aztèques en cristal de roche :
Une escroquerie archéologique parée d’une légende urbaine

Le scénario du film Indiana Jones et le 
royaume du crâne de cristal (2008) repose 
sur la légende de treize crânes taillés dans du 
cristal de roche et conservés par les Aztèques 
jusqu’à la chute de Mexico-Tenochtitlán en 
1521. A cette date, les crânes sont dispersés 
et celui qui parviendra à les réunir verra la 
culture aztèque renaître de ses cendres. 
Tandis que les crânes révéleront au monde 
des secrets sur son origine et sur le destin 
de l’humanité. Morton et Thomas (2003), 
auteurs d’un ouvrage sur le sujet, affirment 
que ces données secrètes sont codées dans 
le minéral…
Etonnant que de telles élucubrations trouvent 
un public et pourtant ! Lorsque Jacques 
Kerchache* sélectionna les œuvres destinées 
à décorer les salles d’art premier du Pavillon 
des Sessions au Louvre, cet éminent connais-
seur retint le crâne en cristal de roche du Mu-
sée de l’Homme. L’objet dut être absent de 
sa vitrine quelques temps, provoquant des 
appels téléphoniques en série de visiteurs 
férus d’ésotérisme qui venaient au musée 
dans le seul but de capter ses énergies. Cela, 
malgré le texte d’accompagnement qui le 
présentait comme douteux. Cette convoitise 
polymorphe m’a incité à approfondir l’étude 
de l’objet et de ses origines.

Une « antiquité mexicaine » extraordinaire 
Monsieur Pinart !

Le crâne en cristal de roche du Musée de 
l’Homme apparaît vers 1875-1877 au Mexique. 
Il est alors entre les mains d’Eugène Boban-
Duvergé, un antiquaire arrivé durant le règne 
de l’empereur Maximilien 1er du Mexique 
(1864-1867). Le personnage jouit du prestige 
d’avoir constitué une collection d’antiquités 
mexicaines pour le Ministère de l’Instruction 
publique français. Exposée à Paris en 1867, la 
collection fut acquise par Alphonse Pinart, col-
lectionneur et généreux donateur, à l’issue de 
la présentation. Il l’offrit au Musée d’Ethnogra-
phie du Trocadéro (1878) pour son ouverture. 
En 1878, Pinart est au Mexique, il y rencontre 
Boban-Duvergé. Celui-ci lui propose alors 
une « antiquité mexicaine » extraordinaire, une 
pièce unique, une représentation d’un crâne 
humain sculpté dans un unique bloc de cristal 
de roche… Ebloui, Pinart s’en porte acqué-
reur. Mais, entre-temps, ses entreprises ont 
fait faillite et il ne peut pas payer. Le temps que 
Boban-Duvergé s’en rende compte et le fasse 
poursuivre par ses huissiers, Pinart est parti 
en Californie rejoindre l’archéologue Léon de 
Cessac qu’il va entraîner dans sa ruine. Je n’ai 
pas pu établir si Boban-Duvergé fut finalement 
payé pour son « antiquité mexicaine » mais 
c’est avec lui que débute cette escroquerie.

Un objet techniquement et culturellement 
contradictoire

Sur la nature du minéral, ce crâne est incon-
testablement en quartz (SiO²) de la variété 
transparente nommée « cristal de roche ». 
En revanche, techniquement, il ne s’accorde 
pas avec les savoir-faire des lapidaires 
préhispaniques et culturellement, il est en 
contradiction avec la pensée expression-
niste mésoaméricaine.
On observe à sa base une cassure naturelle 
de tension du quartz qui se prolonge dans la 

Fig. 1
Le crâne de cristal 
de Paris 
(ht : 11 cm ; 2750 gr).
Musée du Quai Branly,
Paris.
Cliché SCALA, Florence 

*Jacques Kerchache (1942-2001), marchand d’art 
primitif, va séduire Jacques Chirac à l’issue de sa 
défaite aux présidentielles de 1988 et l’intéresser aux 
arts rebaptisés « premiers ». En 1993, il le convaincra 
d’ouvrir au Musée du Louvre un espace réservé aux arts 
premiers, puis de créer, avec les collections de différents 
musées scientifiques, un espace d’émotion esthétique.
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hauteur du crâne et qui a été perpendiculai-
rement recoupée par la taille. Lors du polis-
sage de cette surface, un jus ferreux, couleur 
de rouille, s’est insinué dans la hauteur de la 
cassure, mais sur une longueur faible (env. 
3 cm) ; puis il a séché, déposant ses oxydes. 
Ce détail démontre que le crâne a été taillé 
avec des outils en fer, métal inconnu des po-
pulations préhispaniques ! De récentes études 
au microscope optique et au microscope élec-
tronique à balayage ont permis d’observer les 
traces d’outil sur les différentes surfaces (Cal-
ligaro et al. 2009 : 872-873). Celles-ci, régu-
lières et parallèles, résultent de l’emploi d’un 
outillage moderne pourvu d’abrasifs calibrés. 
Alors que des traces d’abrasion préhispa-
niques seraient inégales et n’auraient pas un 
parallélisme aussi parfait.
Stylistiquement, l’incohérence majeure est 
la perforation verticale de ce crâne. L’un des 
traits marquants de la religion des Aztèques 
est la pratique du sacrifice humain suite à de 
longs rituels. Après arrachement du cœur sur 
le techcatl, la pierre des sacrifices, la victime 
était précipitée au bas du teocalli (temple py-
ramidal) où on lui coupait la tête. Cette tête 
était précieusement récupérée, percée par les 
temporaux et enfilée sur une perche. Elle se 
décomposait doucement, exposée au milieu 
d’autres sur une structure cérémonielle, le 
tzompantli (le lieu des bannières). Cet entas-
sement ostentatoire manifestait la puissance 
du pouvoir aztèque aux yeux des étrangers. 
Aussi, cette perforation verticale du crâne de 
cristal n’a-t-elle pas de sens. Elle révèle sur-
tout que le lapidaire, auteur de ce crâne, ne 
connaissait pas le sort réservé aux têtes des 
sacrifiés donc qu’il n’était pas mésoaméri-
cain. Enfin, si les fouilles du Temple Mayor 
de Mexico ont livré d’authentiques crânes 
humains perforés par les temporaux, aucun 
crâne en cristal de roche n’y a été découvert 
(Lopez Lujan 1993).

naissance d’une légende urbaine

Le crâne en cristal de roche acquis par Pinart 
est donc un faux grossier, mais l’histoire se 
prolonge. Boban-Duvergé possédait un se-
cond crâne qu’il tenta de vendre au Museo 
Nacional de Mexico. Mal lui en prit, car les 
Mexicains déjouèrent la supercherie et Bo-
ban-Duvergé dut fuir à l’étranger. Il semble 
que ce second crâne soit celui acheté en 
1898 par le Museum of Mankind de Londres 
dont l’authenticité a également été mise en 
doute (Sax et al. 2008).
Quant à la légende des treize crânes, elle 
est intimement liée à l’apparition du crâne 
de Frederick Mitchell-Hedges. En 1924, cet 
explorateur et écrivain anglais fouille le site 
maya de Lubaantun au Belize (ex-Honduras 
britannique). Après six semaines de travaux, 
le sommet d’un crâne en cristal de roche 
serait apparu dans les ruines d’un temple. 
Puis, trois mois plus tard, une mandibule. 
Des contradictions font douter de la réalité 
de ces découvertes. Le crâne aurait miracu-
leusement été découvert par Anna, fille de 
Mitchell-Hedges, le jour de son anniversaire. 
En 1936, un crâne aux dimensions similaires 
fut proposé à l’achat au British Museum. Et, 
aucune photographie du crâne de Lubaantun 
n’est connue avant 1943, Anna Mitchell-He-
dges prétextant que toutes les photos prisent 
lors des fouilles furent perdues lors d’un cha-
virage sur le rio Belize. Lorsque l’existence de 
ce crâne est rendue publique, c’est enrobé 
par Anna Mitchell-Hedges de la fameuse 
légende que nous leur connaissons ; une lé-
gende bien urbaine en somme !

40



Une escroquerie qui fait long feu

N’en déplaise donc aux amateurs d’ésoté-
risme, ces crânes en cristal de roche ne sont 
pas préhispaniques. La datation par hydrata-
tion du quartz faite au Centre de recherche 
et de restauration des Musées de France 
(C2RMF) sur le crâne acquis par Pinart 
donne un période de fabrication comprise 
entre le 18e et le 19e siècle (Calligaro & al. 
2009 : 877). Tous ces crânes sont des objets 
d’allure préhispanique, inventés au 19e siècle 
par Boban-Duvergé afin de satisfaire la de-
mande des collectionneurs. Une escroquerie 
qui fait long feu. Ces dernières années, est 
apparue sur le marché une série de crânes 
en divers minéraux : cristal de roche, quartz 
rose, améthyste, mosaïque de jade-jadéite,… 
parés d’une nouvelle légende urbaine. Ils ont 
soi-disant été découverts dans une épave 
espagnole du 16e siècle découverte dans les 
Antilles, La Isabella.

François Gendron
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Les faux de l’Egypte pharaonique

De véritables faux ont été produits pendant 
l’Antiquité déjà. Citons à titre d’exemple une 
coupe en terre cuite, d’une forme très élé-
gante, qui fut trouvée au 19e siècle sur le site 
romain de Palestrina et sur laquelle on peut 
voir un pharaon, peut-être Sésostris 1er, mon-
té sur un char et poursuivant ses ennemis, 
armé de son arc et de ses flèches. A première 
vue, le décor donne à penser que cette œuvre 
date de la 12e dynastie, mais le cheval et le 
char n’étaient pas encore introduits en Egypte 
à cette époque. Par ailleurs, si on examine 
de plus près la représentation, on constate 
que les chevaux ne sont pas rattachés au 
char, que le pharaon paraît tuer ses propres 
troupes plutôt que ses ennemis et surtout 
que les hiéroglyphes sont totalement fantai-
sistes. Il s’agit donc d’un pastiche destiné à 
l’exportation par des faussaires phéniciens 
qui profitaient déjà, au dernier millénaire av. 
J.-C., de l’égyptomanie qui se développera 
particulièrement sous l’Empire romain. Ces 
objets n’ayant pas été fabriqués forcément 
avec l’intention de tromper, peut-on vraiment 
parler de faux ? 
En revanche, le terme s’applique aux faux 
pharaoniques qui apparaissaient au milieu 
du 19e siècle à la faveur d’un renouveau de 
l’égyptomanie en Occident, et qui furent fabri-
qués avec l’intention avérée de profiter de la 
crédulité des acheteurs. Ils sont encore mala-
droits et ce ne sera qu’à la fin du 19e et au dé-
but du 20e siècle qu’apparaîtront sur le mar-
ché les premières contrefaçons de qualité: 
des œuvres de véritables artistes, réalisées 
en Egypte et en Europe et qui tromperont tant 
d’éminents spécialistes !
Il arrive parfois que des rumeurs, des soup-
çons s’attachent à d’authentiques chefs-
d’œuvre. Des accusations injustement por-
tées peuvent devenir très préjudiciables. 
Même après une complète réhabilitation, le 
doute subsiste. Pour le grand public en effet, 
il n’y a pas de fumée sans feu. Le buste de 
Néfertiti, qui se trouve au Musée de Berlin, est 

Le faux en art existe depuis des millénaires. 
Dans l’Antiquité romaine par exemple, les 
copies de célèbres sculptures grecques 
classiques – réalisées en premier lieu pour 
répondre au désir des patriciens romains 
qui les recherchaient pour orner leur palais, 
et sans aucune intention de tromper – furent 
assez vite proposées à des amateurs comme 
étant des pièces originales de Phidias, 
Praxitèle ou Polyclète. 
Au 19e siècle, à la faveur des récentes 
découvertes archéologiques, notamment à 
Pompéi et à Herculanum, il y eut à nouveau 
un engouement pour l’Antiquité et par là 
même une recrudescence des faux antiques. 
Un buste de César, acheté par le British 
Museum en 1818 comme un véritable antique, 
date de ce temps. On vit aussi apparaître 
de faux objets préhistoriques. Il n’existe 
pas de type d’œuvre, peinture, sculpture, 
numismatique, gravure, orfèvrerie, cachets, 
médailles, émaux, etc… qui n’ait été l’objet 
d’une falsification. L’art égyptien ne fait pas 
exception à la règle. 

Fig. 1
Tête en bronze 
(ht : 12 cm) représentant 
le pharaon Akhénaton, 
achetée en Egypte. 
Elle a été réalisée 
dans les années 1940 
par un faussaire très 
doué du Caire, qui 
s’était spécialisé dans 
la reproduction de 
statuettes en bronze 
« à la cire perdue ».
Coll. particulière (Suisse).
Cliché J. Roethlisberger.

Fig. 2
Buste fragmentaire en 
pierre noire imitant le 
grauwache, représentant 
la reine Khamérernebty, 
l’épouse du pharaon 
Mykérinos, de la 
4e dynastie
(ht : 19 cm).
Coll. particulière (Suisse).
Cliché J. Roethlisberger.
Cette tête a été achetée 
en Egypte dans les 
années 1940 par 
l’antiquaire du Caire 
Joseph Khawam. Son 
authenticité ne faisait 
aucun doute, d’après le 
type de matériau utilisé. 
C’est la copie intégrale, 
de grande qualité, 
réalisée vraisem-
blablement par Mario 
Riccino, un des 
restaurateurs du Musée 
égyptien du Caire, dans 
les années 1920, sur la 
base d’un moulage qu’il 
a effectué de la double 
statue de Mykérinos et de 
son épouse, trouvée par 
George Reisner en janvier 
1910 à Gizeh. Cette 
paire, cédée en partage 
au Museum of Fine Art 
de Boston, où elle figure 
sous n° d’inventaire 
11.738, est restée 
quelques mois au Musée 
du Caire avant d’être 
expédiée à Boston.
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destiné à tromper l’amateur naïf. Les lois vont 
dans le même sens, ce qui n’empêche pas 
qu’il y ait des millions de faux en circulation et 
pratiquement pas de faussaires en prison…
Dans le deuxième groupe, on trouve quelques 
esprits paradoxaux qui estiment que le faux 
est une forme de l’art et devrait être consi-
déré comme aussi beau et aussi honorable 
que le vrai. 

un exemple bien représentatif du genre d’at-
taques contre lesquelles les grands musées 
ont dû défendre certains de leurs trésors. Le 
halo de mystère qui entourait sa découverte 
par Ludwig Borchardt, en 1911, dans l’atelier 
du sculpteur Thoutmès, à Amarna, sa sortie 
plus ou moins clandestine d’Egypte, le fait 
qu’on ne l’ait présentée au public que douze 
ans plus tard, tout ce qui entourait cette statue 
favorisait les spéculations les plus farfelues. 
Elle était presque trop belle pour être vraie 
avec son visage d’une grande pureté et d’une 
fascinante douceur. Pourtant, rien n’était plus 
typiquement amarnien que l’étirement du 
crâne vers l’arrière, qui se confondait avec la 
forme de la couronne, cette longue oblique 
conférant au visage tant de majesté au ravis-
sant profil. Par ailleurs, étant admis que les 
faussaires traduisent involontairement l’air du 
temps qu’ils respirent, certains critiques ju-
gèrent que cette tête s’inscrivait trop parfaite-
ment dans l’esthétique de l’Art déco. De plus, 
un petit cercle d’initiés connaissait l’existence 
d’une copie identique de cette tête, copie si 
fidèle qu’elle servit non seulement de modèle 
pour toutes les reproductions ultérieures 
faites par le musée, mais aussi, dit-on, pour 
l’objet, non déclaré comme copie, prêté pour 
des expositions à l’étranger. 
Tous ces éléments ont poussé encore récem-
ment un historien d’art à présenter le buste 
de Néfertiti de Berlin comme étant un faux. 
C’est nier l’évidence. Les archives photogra-
phiques de Ludwig Borchardt montrant la tête 
toute maculée à sa sortie des sables boueux 
de l’atelier de Thoutmès, ainsi que la récente 
étude scientifique des pigments et rajouts 
d’époque de la pièce, ne laissent aucun doute 
sur l’authenticité de ce chef-d’œuvre. 
Les auteurs qui ont traité de la question des 
faux dans l’art se partagent, grosso modo, 
en deux groupes. Pour le premier de ces 
groupes, constitué de presque tous les spé-
cialistes dans ce domaine, seul l’objet d’art 
authentique est de l’Art. Le faux reste un faux, 

Fig. 3
Statue en bois du 
dieu Khnoum 
(ht : 52 cm).
Coll. particulière (Suisse).
Cliché J. Roethlisberger.
Ce dieu, à tête de bélier, 
créateur de la vie, est 
représenté avec une 
double encornure, 
surmontée du disque 
solaire. Cette statue a 
été sculptée dans du 
bois ancien, provenant 
d’un sarcophage, par un 
vieil artisan de Gournah, 
dans les années 1980. 
Le faussaire l’a ensuite 
stuquée et peinte, pour 
lui donner l’apparence 
de l’ancien.
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Fig. 4
Tête de chat en bronze 
(ht : 18 cm).
Coll. particulière (Suisse).
Cliché J. Roethlisberger.
C’est le même artisan 
du Caire (cf fig. 1) qui 
a réalisé cette grande 
tête de chat. Selon les 
rumeurs du marché des 
antiquaires de l’époque, 
ce faussaire ayant failli 
périr en moulant ses 
pièces uniques a préféré 
abandonner cette 
fabrication dangereuse !

Le premier problème que posent les faux et 
en particulier les plus réussis d’entre eux, 
est le danger qu’ils constituent pour l’histoire 
en général. Si la confusion entre les œuvres 
égyptiennes originales et les pastiches réa-
lisés durant l’Antiquité romaine a longtemps 
égaré les savants sur de fausses pistes, aussi 
bien dans le déchiffrement des hiéroglyphes 
que dans l’élaboration de théories sur l’art 
égyptien, que dire des méfaits causés par 
les objets réalisés avec l’intention consciente 
de tromper! Une fausse inscription moderne, 
comme celle qui fut gravée sur une vasque 
authentique conservée maintenant au Ca-
nada, indiquant la date de l’an 16 du règne 
d’Horemheb, peut ainsi semer la plus grande 
confusion dans la chronologie.
Evidemment, sur le plan esthétique, le dan-
ger est aussi bien réel. Entre les deux guerres 
mondiales, les conclusions tirées par de nom-
breux spécialistes qui avaient pris pour objets 
de réflexion des pièces inauthentiques, eurent 
pendant un moment des répercussions éton-
nantes sur l’étude de l’art égyptien. Suite aux 

erreurs de jugement de ces éminents archéo-
logues, éclairés et réputés, un grand nombre 
de nouveaux faux furent admis et considérés 
par leurs étudiants comme des pièces repré-
sentatives de l’art pharaonique.
C’est oublier que cet art, pour reprendre les 
mots de l’égyptologue J. Yoyotte, reste « radi-
calement utilitaire ». Un bel objet était un objet 
qui possédait les critères requis pour remplir 
efficacement sa fonction, en l’occurrence, 
essentiellement d’ordre funéraire ou religieux. 
L’œuvre, que nous disons d’art aujourd’hui, 
jouait un rôle primordial dans le maintien de 
l’ordre du monde et la renaissance des tré-
passés. Aussi, en vertu du principe selon le-
quel représenter une chose revient à lui don-
ner une certaine forme d’existence, l’artiste 
devait-il respecter nombre de règles précises. 
Le défunt devait être idéalisé, figuré dans la 
force de l’âge, le visage serein. La vieillesse, 
la faim, la tristesse étaient laissées aux vivants 
dont les activités quotidiennes étaient repro-
duites sur les parois des tombeaux ou sous 
forme de maquette. La représentation des 
émotions, si elle n’est certes pas absente, 
reste en conséquence théoriquement cir-
conscrite à des contextes particuliers, aux 
pleureuses dans les scènes de procession 
funéraire, ou aux esquisses que faisaient les 
artisans pour leur propre plaisir. 
Dans la perspective de l’historien, le faux est 
donc un ennemi qu’il s’agit de débusquer. Il 
exerce en revanche une profonde et sourde 
fascination sur un large public, comme toutes 
les activités qui relèvent d’une forme de trans-
gression. 
Les profits, parfois immenses, qu’on imagine 
découler de ces pratiques délictueuses, et 
surtout l’aura de mystère, fascinent certains 
esprits, amusés de surcroît par la lutte com-
plexe que se livrent faussaires et experts dans 
une pratique qui se perpétue et se régénère à 
travers la constante évolution des techniques 
de fabrication et de détection. Pour ceux-là, 
un faussaire ne devrait être critiqué que s’il 
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se livre à un travail médiocre. Mais c’est un 
sophisme: si le faussaire réalise un « faux par-
fait », personne ne s’aperçoit de la superche-
rie et il n’y a pas de problème. Dans le cas 
contraire, tout le monde s’aperçoit du plagiat, 
et il n’y a pas de problème non plus. 
Quelle que soit sa position devant la ques-
tion des faux, le spécialiste en art ou en his-
toire devrait n’avoir de cesse, que ce soit par 
amour de la vérité ou tout simplement pour 
sa satisfaction personnelle, de débusquer les 
œuvres frauduleuses. Mais nous touchons là 
à un problème complexe, car il n’existe en-
core ni instrument sophistiqué, ni révélateur 
chimique, qui permettrait d’emblée et à coup 
sûr, de reconnaître un faux, si celui-ci est de 
qualité. Un œil exercé reste évidemment un 
atout majeur. 
Il y a en effet des faux de toutes sortes, mais 
selon la définition généralement admise, 
l’objet incriminé doit avoir été réalisé dans 
l’intention de tromper. Sans cette volonté 
malveillante, il n’y a pas de faux, au point de 
vue juridique. Dans la réalité, la situation est 
plus complexe, car il est souvent difficile de 
prouver une telle intention. 
En règle générale, on peut distinguer quatre 
catégories principales de faux :
1. Les pièces qui sont copiées à l’identique, 
selon un modèle existant connu, qui a par-
fois servi d’original pour le moule ou la re-
production. Les moulages produits par les 
musées pour satisfaire les amateurs d’art qui 
désirent posséder une copie aussi fidèle que 
possible d’une œuvre prestigieuse entrent 
dans cette catégorie. 
Tant que la copie est clairement identifiée 
et estampillée comme telle et même si elle 
a subi un traitement ou une patine pour lui 
donner un aspect ancien, il ne s’agit pas 
d’un faux. 
On peut inclure dans cette catégorie tous les 
« souvenirs » de bazar vendus aux touristes 
qui ne peuvent tromper que les clients les 
plus naïfs. 

2. Dans le pastiche intégral, quand un objet 
a été entièrement fabriqué pour tromper, le 
faussaire évite de copier servilement un seul 
modèle précis. Il prend généralement des 
éléments de différents objets authentiques et 
les assemble dans une nouvelle composition. 
En effet, les spécialistes, qui connaissent bien 
les œuvres existantes pour une époque don-
née, arrivent très vite à discerner le modèle 
authentique reproduit par le copiste et ne s’y 
laissent pas tromper. 
3. Les objets anciens, largement restau-
rés et embellis pour en augmenter la valeur 
marchande, forment la troisième catégorie 
de faux. Celle-ci a la particularité d’utiliser 
comme base des pièces authentiques, dont 
les rajouts modernes sont soigneusement 
maquillés. Les pièces anciennes regravées 
ou repeintes entrent dans cette catégorie. 
4. Une quatrième catégorie de faux est for-
mée par des pièces composites ou hybrides. 
Les exemples les plus courants sont les sta-
tues acéphales authentiques auxquelles on a 
adapté soit des têtes anciennes, mais prove-
nant d’une autre statue, soit des copies mo-
dernes. C’est le cas pour nombre de Sekhmet 
dans les musées, constituées de deux parties 
de statues différentes du même type et qui 
ont été rassemblées pour recréer une pièce 
d’apparence intacte. Cette façon de procéder 
était largement admise jusqu’au 20e siècle, 
même dans les plus grands musées. Au-
jourd’hui, un socle ou une tête même authen-
tique, mais provenant d’une autre statue, sera 
ôté et exposé séparément. 
L’étude des faux est une source d’information 
tout aussi valable que celle des originaux. La 
négligence dans ce domaine d’investigations 
est à la base de la plupart des erreurs faites 
par les collectionneurs. En effet, les faux, une 
fois identifiés et connus, méritent d’être étu-
diés presque aussi soigneusement que les 
originaux, mais c’est un sujet qui est rarement 
abordé avec méthode et rigueur durant les 
études d’égyptologie. 

Fig. 5
Tête d’Akhénaton jeune, 
en plâtre (ht : 15 cm).
Coll. particulière (Suisse).
Cliché J. Roethlisberger.
C’est la copie fidèle 
d’une statue en calcaire 
provenant de l’atelier du 
sculpteur Tutmosis à Tell 
el Amarna. L’original est 
au Neues Museum de 
Berlin (autrefois Musée 
égyptien de Berlin).
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Le but principal de ce type de recherches est 
de ne présenter, tant aux spécialistes qu’au 
public fréquentant les musées, que des pièces 
pouvant légitimement servir de témoins de la 
culture pharaonique. Ne pas le faire serait 
se rendre volontairement complice de cette 
tromperie. Et c’est là, finalement, l’essence 
même du problème de l’authentification. Cet 
objet – faux – voyage sous une prétendue 
identité et portera forcément un faux témoi-
gnage sur la vie et la culture du passé. 
Le problème de l’authenticité est d’autant 
plus vital pour les responsables des musées, 
qu’il leur faut agir avec un maximum de pré-
caution et de circonspection. Ils doivent 
sans cesse garder à l’esprit qu’un objet, une 
fois condamné, ne peut être ultérieurement 
blanchi qu’au prix d’énormes difficultés.

Jean-Jacques Fiechter
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L’affaire des faux de Concise

Les collections préhistoriques conservées au 
Musée cantonal d’archéologie et d’histoire de 
Lausanne proviennent, pour la grande majori-
té, de sites lacustres vaudois découverts dans 
le courant du 19e siècle sur les rives des lacs 
Léman et de Neuchâtel, alors que l’archéolo-
gie suisse n’en était qu’à ses balbutiements. 
Parmi les collections palafittiques, les dépôts 
du Musée cantonal renferment d’abondants 
ensembles avec, comme mention de prove-
nance, « Concise », commune vaudoise de la 
rive nord-ouest du lac de Neuchâtel. Dans ces 
ensembles se trouvent plus de deux cent cin-
quante objets énigmatiques, dont la datation 
et l’origine demeurent douteuses. Parmi ceux-
ci, aux côtés de cent neuf pièces en matière 
dure d’origine animale (os et bois de cerf), 
cinquante-neuf parures métalliques et cin-
quante-six moules en pierre ont été dénom-
brés. Ces pièces diffèrent des autres objets 
archéologiques de même fonction par leurs 
formes inhabituelles et parfois même par les 
matériaux qui les composent.

Ainsi, la parure métallique comprend quelques 
exemplaires en alliage de plomb, richement 
décorés de moulures et de cercles concen-
triques. Le diadème, l’anneau massif, l’em-
bout à douille et le grand pendentif en forme 
de croissant de lune forment un ensemble ho-
mogène. Alors que leurs décors rappellent les 
parures caractéristiques des palafittes suisses 
du Bronze final, la matière qui les constitue 
étonne, puisque la masse élevée que leur 
confère l’alliage de plomb est en contradiction 
totale avec leur supposée fonction ornemen-
tale. Ces objets se distinguent, en outre, par 
leur morphologie très curieuse, même si le 
profil en croissant de lune est caractéristique 
du Bronze final, notamment pour les penden-
tifs et les rasoirs en alliage cuivreux ou les che-
nêts en terre cuite.
Le Musée cantonal possède l’une des deux 
valves du moule dans lequel le grand pen-
dentif en alliage de plomb a été fabriqué. 
Ce moule en grès est similaire à trois autres 
exemplaires : une valve de moule de pointe 

Fig. 1
Croissant à douille en 
plomb orné de décors 
géométriques
(ht : 17 cm).
Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, 
Lausanne. 
Cliché S. et D. Fibbi-Aeppli, 
Grandson.

Fig. 2
Dessin du diadème en 
plomb figurant dans le 
livre d’inventaire du Musée 
cantonal d’archéologie et 
d’histoire, Lausanne.
Annotation manuscrite 
postérieure de Julien Gruaz 
(1868-1952), ancien 
assistant du directeur du 
Musée d’archéologie 
de Lausanne :
« Comment a-t-il pu inscrire 
au catalogue et même 
dessiner un objet si 
évidemment faux ?! » .
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de lance à douille, une valve de moule de 
faucille à languette et un moule biface de 
pendentifs. Bien qu’il soit courant de rencon-
trer des moules en grès dans les inventaires 
palafittiques suisses, les formes des exem-
plaires décrits ici sont atypiques, car les ob-
jets métalliques qu’ils permettraient de fabri-
quer présenteraient des formes singulières : 
les pointes de lance auraient une flamme très 
large et les faucilles à languette seraient très 
arquées. Quant au moule biface, il semble 
non fonctionnel, notamment du côté du grand 
pendentif, qui pourrait aussi correspondre à 
un rasoir à double tranchant.
Ces objets énigmatiques, en métal ou en 
pierre, ont parfois été signalés comme faux 
modernes peu après leur acquisition par le 
musée. Les formes et les matières premières 
inhabituelles de ces pièces équivoques ré-
vèlent en effet que ce sont des contrefaçons 
habilement exécutées. Le diadème en alliage 
de plomb, par exemple, est sujet à des com-
mentaires dans le livre d’inventaire, qui dé-
noncent la tromperie.
En effet, au 19e siècle, la ferveur autour des 
objets lacustres a encouragé, en l’absence 
de législation contraignante, le commerce de 
fausses pièces, fabriquées par les ouvriers-
fouilleurs. La richesse des décors et l’associa-
tion des pièces ont contribué à augmenter leur 
valeur marchande, comme pour l’ensemble 
de parures en alliage de plomb. Les pièces 
métalliques, exigeant des compétences de 
fondeur, étaient également plus valorisées 
que les exemplaires en pierre. Le prix des 
objets les plus attractifs pouvait atteindre des 
sommes considérables sur les bazars, ce qui 
a encouragé l’inventivité et l’ingéniosité des 
faussaires. 
Les faux ont d’abord échappé à la vigilance 
des savants du 19e siècle, puis ils se sont fait 
un chemin jusqu’aux collections préhisto-
riques des musées. Dans les inventaires du 
Musée cantonal d’archéologie et d’histoire de 
Lausanne, une grande partie des falsifications 

Fig. 3
Valves de moules en grès 
(lame de faucille, 
pendentifs et pointe de 
lance, échelle 1 : 4).
Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, 
Lausanne. 
Clichés S. et D. Fibbi-Aeppli, 
Grandson.
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Fig. 4
Anneau à godrons en 
plomb, décoré d’incisions 
géométriques
(diam. 12,5 cm).
Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, 
Lausanne. 
Cliché S. et D. Fibbi-Aeppli, 
Grandson.
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préhistoriques ont été acquises par Frédéric 
Troyon, directeur du Musée des Antiquités, 
(précurseur de l’actuel Musée cantonal) entre 
1852 et 1866. A l’époque, personne ne se 
doutait que ces objets « trop parfaits » étaient 
des contrefaçons. Ils ont même encore été ex-
posés, au début du 20e siècle, dans une vitrine 
au Palais de Rumine et retirés plus tard.
Comme nous pouvons facilement l’imagi-
ner, depuis la première production intensive 
de contrefaçons préhistoriques sur territoire 
vaudois, en 1859 sur la station lacustre de 
Concise, le développement de la recherche 
scientifique a beaucoup évolué. Eléments 
comparatifs, techniques d’examen, méthodes 
d’analyses et de datation sont aujourd’hui de 
précieux compléments qui permettent de re-
placer un artefact dans son contexte archéo-
logique ou historique. Malgré cela, si l’on fait 
abstraction du caractère peu scrupuleux de 
ces faussaires d’objets préhistoriques, force 
est de constater que, par leur ingéniosité et 
leur habileté, ils ont su façonner des pièces 
qui, pour certaines, restent aujourd’hui encore 
une énigme pour les scientifiques. Faux ou 
authentiques, ces objets ont non seulement 
déjoué la vigilance des savants et érudits du 
19e et 20e siècle, mais ils restent aussi un té-
moignage tangible qui marque les limites de 
la science actuelle.

Viktoria Fischer, Esther Cuchillo 
et Claude Michel 

 





Un vase en bronze massif au Hallstatt A2/B1, chez les Lacustres ?

Panse conique, épaulement caréné et col 
cylindrique, décor de hachures alternées 
en bandeaux horizontaux : ce type de vase 
est caractéristique de la transition entre les 
phases Ha A2 et Ha B1, à la fin de l’âge du 
Bronze (env. 1050/1000 av. J.-C.). De telles 
pièces ont été découvertes par milliers sur 
les stations littorales du lac de Neuchâtel. 
Pourtant, cet exemplaire-ci est absolument 
unique : contrairement à tous ses homolo-
gues, il n’a, en effet, pas été modelé dans 
l’argile, mais coulé en bronze. Plus précisé-
ment, il a été coulé dans un moule conçu à 
partir du surmoulage d’une céramique, ce qui 
explique le relief des décors réalisés d’ordi-
naire en creux, par incisions, sur les récipients 
en terre cuite. 
Or, si ce vase est unique, c’est tout bonne-
ment parce que c’est un faux. Acquis en 1923 
par Paul Vouga pour le Musée archéologique 
de Neuchâtel, où il était enregistré comme 
une trouvaille lacustre de provenance mal 
définie (Auvernier ou Hauterive-Champré-
veyres), il a été soumis en 1986 à des ana-
lyses chimiques par Valentin Rychner. Ces 
analyses spectrométriques ont en effet révélé 
des taux totalement aberrants dans sa com-
position métallique : il s’agit très certainement 
d’un produit de refonte, peut-être effectuée à 
partir de bronzes un peu plus anciens, anté-
rieurs à l’occupation des stations lacustres de 
la fin de l’âge du Bronze. 
En l’occurrence, le verdict de la science 
n’aura pas surpris l’archéologue : si Rych-
ner a fait analyser cet objet, c’est parce qu’il 
avait de sérieux doutes quant à son authenti-
cité. De fait, un tel vase contredit toutes nos 
connaissances sur les débuts de la métallur-
gie au nord des Alpes. La vaisselle en bronze 
n’apparaît qu’un peu plus tard, et n’est de 
surcroît guère susceptible d’être découverte 
en contexte domestique : on ne la trouve pra-
tiquement que dans des tombes, où elle a 
été déposée en offrande funéraire. De plus, 
il s’agit alors de récipients en tôles de bronze 

martelées, très fines et décorées au repous-
sé ; technologiquement, ce vase coulé paraît 
par conséquent assez saugrenu. Enfin, si l’on 
tient compte du coût du métal à la fin du 2e 
millénaire, cette masse de près d’un kilo de 
bronze aurait conféré à ce récipient une va-
leur inouïe, historiquement inconcevable. 
A posteriori, on pourrait sourire du manque de 
discernement du conservateur qui l’a acheté. 
Spécialiste de renommée internationale, 
Vouga n’était pourtant pas un novice en la 
matière. En l’occurrence, ce cas d’école nous 
invite donc plutôt à reconnaître qu’en archéo-
logie, les fraudes les plus invraisemblables 
ressemblent diablement aux découvertes les 
plus extraordinaires. Puisque le propre des 
grandes inventions consiste précisément à 
défier la logique et les connaissances éta-
blies, les trouvailles les plus instructives sont 
naturellement destinées à paraître aberrantes, 
douteuses ou inacceptables aux yeux des cri-
tiques les plus avertis – ou des chercheurs les 
moins ouverts d’esprit ! En d’autres termes, 
ce sont précisément les arguments militant 
contre l’authenticité de ce vase qui ont séduit 
Vouga : celui-ci espérait pouvoir réécrire l’his-
toire de la métallurgie préhistorique… 
A la fin du 20e siècle, avec le recul de près 
d’un siècle supplémentaire de recherches pa-
lafittiques, l’intérêt de cette pièce s’est donc 
retourné contre elle : son originalité apparente 
s’est convertie en absurdité technologique. 
Mais il a encore fallu l’assurance qu’appor-
tait l’analyse chimique pour que les archéo-
logues s’avisent d’un dernier détail, qui livre 
enfin la preuve définitive de l’inauthenticité de 
ce vase. Lors de la préparation de l’exposi-
tion « L’âge du Faux », Corinne Ramseyer, col-
laboratrice scientifique au Laténium, nous a 
en effet fait observer que la carène du vase 
était érodée sur un segment de son pourtour 
extérieur. Une telle usure n’est évidemment 
pas celle du bronze, trop résistant, qui y au-
rait d’ailleurs perdu sa patine pour gagner un 
lustrage doré : il s’agit d’une marque d’usure 
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Fig. 1
Vase en bronze massif, 
reproduisant un type 
céramique caractéristique 
du Bronze final palafittique 
(ht : 9,5 cm ; 951 gr). 
Laténium, Hauterive.
Cliché J. Roethlisberger.



que présentait déjà le récipient en terre cuite 
à partir duquel a été réalisé le moule. Or de 
telles marques sont bien connues dans les 
collections lacustres de notre musée : elles 
ont été produites par le frottement incessant 
du ressac des vagues sur les céramiques 
peu à peu dégagées du sédiment par l’éro-
sion consécutive à la première Correction 
des eaux du Jura, dès les années 1870. En 
d’autres termes, notre vase en bronze a bien 
été coulé d’après le surmoulage d’un original 
– mais à une date récente, entre la fin du 19e 
et le début du 20e siècle. Les faussaires ont 
utilisé du métal moderne, auquel ils semblent 
avoir ajouté une certaine quantité de bronze 
issu de la refonte d’objets préhistoriques au-
thentiques !
Comme quoi, entre sensation et aberration 
archéologiques, il n’y a pas loin du Capitole à 
la Roche tarpéienne…

Marc-Antoine Kaeser
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La tiare en or de Saitapharnès

met en scène la colère d’Achille à qui le roi 
de Mycènes Agamemnon reprend l’esclave 
Briséis. La scène occupe à elle seule la moi-
tié de toute la frise : Achille assis entouré de 
deux compagnons affronte le roi Agamemnon 
debout placé à sa gauche devant une scène 
de sacrifice d’un porc, tandis qu’à l’opposé, 
à la droite du héros, Ulysse conduit Briséis 
suivie par un groupe de quatre captives. Au 
revers de cette scène principale, trois autres 
épisodes plus limités occupent l’autre moitié 
de la tiare. Le centre de ces scènes secon-
daires moins développées est occupé par 
l’épisode des funérailles de Patrocle raconté 
au chant XXIII de l’Iliade : sous les vents Zé-
phyr et Borée, le corps de Patrocle repose sur 
un bûcher encadré par Achille invoquant les 
dieux de son bras levé et Agamemnon faisant 
une libation. A la gauche de cette scène, sé-
paré par un palmier, est représenté un groupe 
de cinq personnages dont quatre hommes 
debout entourant une pleureuse assise qui 
doit être Briséis, dans la scène de déploration 
qui vient à la suite du chant XIX. A droite, un 
héros tient par la bride quatre chevaux. Inter-
prété comme le rapt par Ulysse des chevaux 
de Rhésos, roi des Thraces, conté au chant X 
de l’Iliade, l’épisode voulait représenter selon 
l’orfèvre qui réalisa la tiare un écuyer condui-
sant les chevaux de Patrocle pour les remettre 
à Achille. 
Sous une frise d’oves et de dards et un 
pampre de vigne, la zone figurée du registre 
inférieur est plus modeste; elle semble inspi-
rée du récit qu’a fait Hérodote (Histoires, livre 
IV) de la pratique de la chasse et de la vie pas-
torale des Scythes que l’on reconnaît à leurs 
bonnets et à leurs pantalons. Seule la partie 
située sous la frise principale montrant Achille 
trônant et la déploration de Briséis présente 
huit personnages (archers scythes, cavalier 
scythe affrontant un griffon et victoire ailée, 
Scythes capturant des chevaux sauvages) 
tandis que, sous deux des scènes secon-
daires, sont représentés seize animaux pas-

Ce casque d’apparat en or est, à plus d’un 
titre, un objet exceptionnel. Faux célèbre, il 
est à l’origine d’une véritable « affaire » média-
tique qui opposa à la fin du 19e siècle parti-
sans et adversaires de son authenticité, au 
moment où était révélé, par des découvertes 
archéologiques et un abondant marché de 
l’art, l’artisanat des populations scythes de 
la Russie méridionale, production à laquelle 
prétendait appartenir cet objet. 
Formé de deux parties principales soudées 
sous l’inscription divisant les deux registres fi-
gurés, le casque est constitué de deux feuilles 
minces en or très pur (98% d’or et quelques 
traces de fer comme l’indique la coloration 
rouge de certaines zones). L’objet est donc 
très fragile malgré le crochet en bronze sou-
dé à l’intérieur, sous la pointe de la coiffe et 
l’étroit bandeau d’or à décor de stries verti-
cales soudé à la partie inférieure pour en ren-
forcer la rigidité (bandeau qui contient davan-
tage de cuivre, à hauteur de 0,7%). Des petits 
trous percés au-dessus de cette bordure infé-
rieure ont pu servir à fixer une doublure en 
tissu dont il reste quelques fragments. 
Le décor au repoussé ou ajouré est réparti en 
six registres principaux. Au sommet, un ser-
pent enroulé en ronde bosse surmonte une 
zone ajourée faite de palmettes et de fleur de 
lotus. En-dessous, un registre est décoré de 
quatre rangées d’écailles ou de plumes imbri-
quées. Vient ensuite un rinceau d’acanthes 
fleuries ajouré. La zone principale figurée en-
dessous est délimitée en haut par une frise 
de cœurs et de palmettes et en bas par un 
motif de murailles à tours crénelées portant 
l’inscription en caractères grecs qui a donné 
son nom à l’objet : « Le Conseil (la Boulè) et 
les citoyens d’Olbia [ ont offert ] au grand et 
invincible roi Saïtapharnès ». La grande scène 
figurée compte vingt-six personnages formant 
quatre scènes tirées de l’Iliade d’Homère, 
délimitées par des arbres. Au centre, enca-
dré par deux oliviers et tiré du chant XIX de 
l’Iliade, l’épisode au cœur du récit homérique 

Fig. 1
Bonnet conique en or
(ht : 17, 5 cm ; 
diamètre à la base : 
18 cm ; poids : 443 gr).
Musée du Louvre, Paris, 
département des 
Antiquités grecques, 
étrusques et romaines. 
Achat, 1896, 
n° d’entrée MNC 2135, 
n° de catalogue Bj 2357.
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sants ou affrontés (un oiseau d’eau, un che-
val, un taureau, cinq ovidés, trois capridés, 
un cerf, deux lions combattant, un lièvre et un 
chien de chasse) formant une continuité nar-
rative avec la scène de capture de chevaux 
et celle de l’archer chasseur. La bordure infé-
rieure est composée d’une frise de palmettes 
opposées en oblique.
La forme comme le décor complexe citent des 
objets originaux repris avec précision par l’au-
teur de ce faux : l’orfèvre russe Israël Roucho-
mowsky, né à Mozir, près de Minsk, et actif à 
la fin du 19e siècle. Cette tiare – un bonnet co-
nique, plutôt – s’inspire en effet d’un casque 
réel découvert en 1875 dans le tumulus d’Ak 
Bouroun. Mais l’original en or est, comme il se 
doit, plus rigide et d’un poids plus important - 
près du double de la Tiare du Louvre avec ses 
823,81 grammes. Pour les scènes figurées, 
l’orfèvre moderne a créé des groupes an-
tiques en associant des personnages à par-
tir de plusieurs objets antiques connus. Les 
héros homériques sont tirés du célèbre atlas 
de Ludwig Weisser paru en 1860, un manuel 
rassemblant des images variées illustrant 
l’histoire : on peut reconnaître par exemple 
des personnages du Cratère Médicis de Flo-
rence ou de la ciste en bronze dite Ficorini de 
la Villa Giulia à Rome. Les animaux paissant 
et les Scythes sont empruntés à des objets 
scythes du musée de Saint Petersbourg qui 
venaient d’être publiés en 1889 dans un gros 
ouvrage de N. Kondakov et L. Tolstoï consa-
cré aux antiquités de Russie : l’orfèvre reprend 
les animaux du pectoral de Bolchaïa Bliznitsa, 
l’archer enseignant un enfant du carquois ou 
goryte de Tchertomlyk, le Scythe combattant 
un griffon d’une applique de Koul-Oba…. 
L’inscription enfin, qui cherchait à authentifier 
l’œuvre et à lui donner un contexte précis, 
reprend le texte d’une inscription publiée en 
1885 mentionnant Saïtapharnès, un roitelet 
scythe qui, au 3e siècle avant J.-C., attaqua la 
cité grecque d’Odessa qui fut contrainte de lui 
remettre un butin en or. 

On l’aura compris : Rouchomowsky a bénéficié 
d’une documentation exceptionnelle fournie 
par son commanditaire Schapshel Hochman, 
négociant en céréales et antiquaire de la ré-
gion d’Odessa en Ukraine, qui avait prétendu 
lui faire réaliser un cadeau pour le jubilé d’un 
professeur d’université. Après des tentatives 
auprès des musées de Vienne et de Londres, 
la tiare est vendue au Louvre en 1896 avec 
un collier et deux boucles d’oreilles comme 
des antiques provenant de la région d’Odes-
sa pour la somme considérable de 200’000 
francs. Très vite, le scandale éclate, relayé 
par la presse et le Parlement qui demandent 
des explications. L’objet ayant été dénoncé 
comme un faux par l’éminent conservateur 
de Munich Adolf Furtwängler et défendu par 
les frères Reinach (Salomon, notamment, le 
directeur du Musée des Antiquités nationales, 
à Saint-Germain-en-Laye), l’affaire tourna 
bientôt en un affrontement franco-allemand et 
déclencha une violente campagne antisémite 
parallèle à l’affaire Dreyfus, ce qui s’explique 
par l’origine de l’orfèvre, du vendeur et des 
frères Reinach. Ce n’est qu’avec la venue de 
Rouchomowsky à Paris en 1903, à la suite 
d’une enquête confiée à Charles Clermont-
Ganneau du Collège de France que la vérité 
éclata. L’orfèvre réalisa alors d’autres pièces 
de ce type révélant son extraordinaire habi-
leté. L’objet mérite en effet d’être aujourd’hui 
admiré pour ce qu’il est: non pas un faux, car 
ce n’était sans doute pas l’intention de l’arti-
san qui le créa, mais une magnifique pièce 
d’orfèvrerie de la fin du 19e siècle.

Jean-Luc Martinez
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Fig. 2
Le décor du registre 
principal de la tiare : 
la colère d’Achille et les 
funérailles de Patrocle, 
avec la déploration (fig. 1) 
et la remise à Achille des 
chevaux de Patrocle. 
Musée du Louvre, Paris, 
département des Antiquités 
grecques, étrusques et 
romaines.
Clichés RMN, 
H. Lewandowski.  
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Copies de vases antiques d’après des modèles gravés du 19e siècle
Les deux hydries du Musée d’art et d’histoire de Genève

Dès son ouverture en 1910, le Musée d’art et 
d’histoire de Genève compte déjà une partie 
importante de son fonds de céramique an-
tique avec l’entrée des collections archéolo-
giques de la Ville notamment celles du Musée 
Fol. En 1936, les vases antiques conservés au 
Musée de l’Ariana y seront à leur tour trans-
férés et parmi eux, une hydrie grecque que 
son fondateur Gustave Revilliod avait achetée 
à la danseuse Lola Montès qui l’avait reçue en 
présent du roi Louis Ier de Bavière. Ce vase ne 
tarda pas à attirer la curiosité des spécialistes 
qui l’interprétèrent différemment à la lumière 
de l’identification de son modèle antique. H. 
Silvestre, président de la section des beaux-
arts et E. Mayor, conservateur adjoint du 
Musée archéologique, estimant le décor peint 
authentique, ont vu dans le vase genevois 
une copie antique. J.-P. Milliet, lui, contesta 
qu’il puisse s’agir d’une réplique tant l’infério-
rité lui paraissait manifeste sur les plans de la 
forme, du dessin et de la technique picturale.
En 1892, la copie et son modèle paraissent 
ensemble, réunis dans la première publica-
tion consacrée aux vases antiques de la col-
lection de la Ville de Genève.
Ce vase reproduit assez fidèlement une hydrie 
à figures rouges et signée du peintre Hypsis 
(525-475 av. J.-C.), à un détail d’importance 
près, son exécution dans la technique de la fi-
gure noire avec des rehauts rouges et blancs. 
Les inexactitudes relevées entre la copie et 
son modèle portent tant sur la reproduction de 
la forme que sur celle de son décor. Le vase 
de Genève est plus petit de deux centimètres 
(ht. de 45 cm contre 47 cm), avec une épaule 
plus haute et convexe, une anse verticale plus 
haute et des anses latérales exagérément re-
courbées. La première conséquence de ces 
variations de dimensions est la légère dispro-
portion du vase qui a contraint le copiste à 
cadrer différemment les scènes représentées.
La scène principale représente trois ama-
zones dont les inscriptions désignent à 
gauche, Andromaque tenant d’une main 

son casque, de l’autre sa lance, et à droite, 
Antiopée maintenant son bouclier dressé de 
la main gauche, la main droite posée sur le 
fourreau de son épée. L’amazone placée au 
centre joue de la trompette. La comparaison 
du décor de la copie avec son modèle fait 
apparaître plusieurs différences dont la plus 
curieuse montre l’embouchure de la trompette 
de l’amazone centrale placée à l’extrémité de 
son nez et non à ses lèvres. Cette incohé-
rence pourrait indiquer que le copiste n’a pas 
reconnu l’instrument, l’amazone musicienne 
ayant les lèvres fermées sur le modèle et l’ex-
trémité de la trompette se confondant avec le 
bas de la tunique de l’amazone de droite. On 
relève aussi que le panache de l’amazone à 
la trompette ainsi que la lance d’Andromaque 
ne se prolongent pas sur l’épaule comme sur 
l’hydrie de Munich.
Concernant les inscriptions placées entre 
les personnages de la panse et comportant 
la signature du peintre ainsi que le nom de 
chaque amazone, le relevé est conforme au 
modèle. En revanche, des quatre inscriptions 
portées sur l’épaule, le copiste n’en a relevé 
que trois, omettant celle placée verticalement 
devant l’attelage sur le vase de Munich mais 
surtout, elles n’ont aucune signification ! 
C’est le décor de l’épaule qui présente le 
plus de modifications. La scène montre deux 
cavaliers précédés d’un aurige. Sur le vase 
de Genève, les cavaliers, barbus, sont coiffés 
du pétase et l’aurige est vêtu d’une tunique 
blanche et d’un manteau noir. Les cavaliers 
du vase de Munich sont imberbes et vont tête 
nue tandis que le cocher est revêtu d’une 
longue tunique. Sur le plan purement orne-
mental, le copiste a également rajouté une 
frise de palmettes à la base du col.
Ces infidélités au décor d’origine appa-
raissent cependant superficielles en regard 
de l’effet produit par la technique à figures 
noires exécutée en une couche de peinture 
à l’huile si fine qu’elle laisse apparaître les 
stries de tournage. De nombreux détails gra-
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Fig. 2
Hydrie à figures rouges 
du peintre Hypsis, mise au 
jour à Vulci (env. 525-475 
av. J.-C.), dont le motif a 
servi de modèle au 
faussaire de l’hydrie 
« de Lola Montès ». 
Antikensammlung und 
Glyptothek, Munich 
(n° inv. 2423/200170). 

Fig. 1
Hydrie à figures noires, 
dite « de Lola Montès »
Musée d’art et d’histoire, 
Genève (n° inv. 15006).
Cliché B. Jacot-Descombes.



vés sur le modèle (motifs sur les vêtements, 
éléments de parure, armement) n’appa-
raissent pas, maladroitement compensés par 
des rehauts rouges et blancs. Enfin, la cou-
verte noire remplissant les corps opacifie la 
lecture du rendu anatomique, voire même de 
certaines positions. Lors de la première ob-
servation du décor, on interprète ces figures 
d’abord comme des personnages hoplitiques 
avant d’y voir des amazones, les signes de 
leur féminité étant absents, alors que dans le 
modèle à figures rouges, le profil discret d’un 
sein en témoigne. La figure noire, visiblement 
choisie par le copiste pour se simplifier la 
tâche, a aussi pour conséquence de rendre 
peu lisibles certaines attitudes comme c’est le 
cas pour l’amazone centrale dont il est difficile 
de distinguer instantanément le bras droit du 
bras gauche.
Le copiste n’a pas eu l’original comme modèle 
mais le « vase de papier » ou dessin gravé qui 
lui correspond dans le catalogue des vases 
antiques d’Eduard Gerhard (1848-1858). Ce 
graveur allemand établit, en 1831, le premier 
système de classification pour la céramique 
antique, fondé sur les découvertes de Vulci. 
Ce classement est d’abord thématique même 
s’il prend en compte la qualité stylistique de 
l’exécution et les différents types de vernis 
utilisés. Dans son ouvrage Auserlesene Va-
senbilder, Gerhard va plus loin en introdui-
sant au sein du classement thématique, la 
classification stylistique et chronologique et 
en distinguant la céramique grecque de celle 
que l’on qualifiera ultérieurement d’« italiote ». 
Le recollement des vases mis au jour, leur 
transposition dans la gravure et le classe-
ment rationnel dont il a jeté les bases, font 
de l’œuvre de Gerhard l’une des principales 
références pour les spécialistes de céra-
mique antique au 20e siècle ainsi que, inévi-
tablement, une source d’inspiration inégalée 
pour les faussaires dès sa parution dans la 
première moitié du 19e siècle.

L’hydrie au combat d’Athéna

Un autre vase copié de l’antique et provenant 
de l’Ariana a également été réalisé à partir 
d’une des planches gravées du catalogue de 
E. Gerhard (fig.4). Il s’agit d’une hydrie sur 
laquelle est reproduite l’un des registres d’une 
amphore à figures noires (Saint-Pétersbourg 
St 131) datée de la fin du 6e siècle av. J.-C. 
En choisissant la forme d’une hydrie comme 
support, le copiste a dû renoncer à l’une des 
scènes décorant les faces de l’amphore. C’est 
la représentation d’Athéna combattant qui l’a 
emporté sur la face principale montrant Apol-
lon et Héraclès se disputant le trépied del-
phique. A gauche du tableau, la déesse sou-
met un guerrier barbu – un géant ? – devant un 
quadrige monté par un aurige et un guerrier. 
L’épaule du vase est illustrée par un cortège 
d’hommes marchant à côté de leurs chevaux. 
L’amphore, absente de la liste de Beazley mais 
citée par F. Brommer dans Vasenlisten zur 
grieschischen Heldensage (2e éd. 1960 : 32, n° 
39), est peu connue et moins documentée que 
le vase de Munich mais ici encore, le dessin de 
Gerhard offre une bonne alternative pour se la 
représenter. Pour cette copie, le peintre a uti-
lisé la technique employée dans le modèle et 
a détaillé avec précision et finesse les figures 
noires. Waldemar Deonna, alors directeur du 
Musée d’art et d’histoire, a interprété cette 
hydrie comme étant authentique et l’a même 
citée pour illustrer un article sur les chars dans 
l’Antiquité.
Cette hydrie, acquise la même année que l’hy-
drie de Lola Montès, en constitue un pendant 
presque parfait tant par sa taille (ht. totale 57,5 
cm contre 56,3 cm.) que par les proportions 
de sa forme, ce qui a fait germer l’idée qu’elle 
ait pu aussi appartenir à la célèbre danseuse, 
jusqu’au point de les présenter toutes deux 
comme un ensemble de même origine en 
terme d’acquisition. Pourtant, ni le catalogue 
de l’Ariana, ni les inventaires ne laissent place 
à une telle hypothèse. Le rapprochement de 

Fig. 3
Hydrie attique à figures 
noires, avec la scène du 
combat d’Athéna recopiée 
sur le motif d’une amphore 
(St 131) conservée à 
Saint-Petersbourg. 
Musée d’art et d’histoire, 
Genève (n° inv. 14991).
Cliché J. Roethlisberger.
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Fig. 4
Gravure de la scène 
du combat d’Athéna 
sur l’amphore de Saint-
Petersbourg (St 131) 
reproduite dans l’ouvrage 
Auserlesene Vasenbilder 
de Eduard Gerhard 
(planche 193).
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ces deux hydries sous l’angle de leur produc-
tion est plus probant et surtout plus intéressant 
au plan archéologique. Incontestablement, 
ces hydries sont contemporaines et leur fabri-
cation dans le même atelier de potier envisa-
geable, en raison de la facture similaire de 
leurs formes ; quant à leur décor, les peintres 
ont utilisé une source identique où puiser leur 
modèle. Le cas des deux hydries du Musée 
d’art et d’histoire de Genève illustre donc de 
manière frappante l’impact de ces « musées de 
papier » du 19e siècle – un thème analysé d’ail-
leurs récemment par Sabine Jaubert et Annie-
France Laurens dans un article remarquable 
du Journal des savants. 

Chantal Courtois





Les fausses tanagréennes du Musée d’art et d’histoire de Genève

Depuis plus d’un siècle, les termes de 
« Tanagra » ou de « Tanagréenne » ont une 
résonance familière auprès d’un public dé-
passant largement le cercle des archéolo-
gues initiés. Ce sujet maintes fois abordé est 
cependant devenu un tantinet victime de son 
succès, véhiculant des interprétations erro-
nées, ou tout au moins éloignées de la nature 
première de ces figurines de terre cuite – une 
déviation qui s’explique à la fois par leurs ca-
ractéristiques propres, par les circonstances 
de leur découverte et leur réception auprès 
du public du 19e siècle. 
C’est en Béotie, en 1870, que des paysans tra-
vaillant leurs champs découvrent des tombes 
d’époque hellénistique, révélant l’importante 
nécropole de la cité de Tanagra. Les sépul-
tures ne tardent pas être vidées de leur conte-
nu par les fouilleurs clandestins qui y trouvent 
une profusion de figurines en terre cuite dont 
les représentations rompent avec la produc-
tion d’époque classique des jeunes hommes 
nus porteurs d’offrandes et des femmes en 
péplos. « Le petit peuple de terre cuite » se 
plaît-on à dire, pour désigner ces femmes 
drapées, seules ou en groupe, discutant ou 
jouant aux osselets, ces jeunes hommes rê-
vassant sur un rocher, ainsi que les enfants et 
les animaux qui complètent ce tableau de la 
vie quotidienne. Ces figurines, en particulier 
les représentations féminines auxquelles le 
style hellénistique confère plus d’expression 
et de réalisme, font l’objet d’un grand engoue-
ment lors de leur présentation à l’Exposition 
universelle de 1878, au point que les grands 
musées se les disputent. La source une fois 
tarie, c’est la production de faux, facilitée par 
la technique du surmoulage, qui lui succède, 
empruntant les mêmes canaux mercantiles 
que ses modèles authentiques. Devenu l’un 
des thèmes les plus copiés, la « Tanagréenne » 
a également constitué une veine d’inspiration 
pour les artistes modernes qui l’ont interpré-
tée selon leurs sensibilités, avec des tech-
niques aussi différentes que la sculpture et la 

Fig. 1
Deux femmes en chiton, 
l’une tenant un tympanon 
dans la main droite,
n° inv. A 2011-1
(ht : 18,8 cm).
Musée d’art et d’histoire, 
Genève
Cliché B. Jacot-Descombes.

peinture à l’huile, voire les deux si l’on pense 
au créateur Jean-Léon Gérôme (1824-1904).
En raison de leur supériorité numérique, ce 
sont paradoxalement les faux et les imitations 
plus ou moins habiles de cette production qui 
provoquent un rapprochement sans précé-
dent entre deux sociétés séparées par plus 
de deux millénaires : celle du 19e siècle et celle 
de l’époque hellénistique. Miroir pour la bour-
geoisie en quête de racines ancestrales, ces 
terres cuites renvoient, sur le seul critère de 
leur apparence, à un art de vivre idéalisé, fait 
d’élégance et de douceur de vivre. Ni l’attribu-
tion du type aux ateliers d’Attique, ni l’étude 
scientifique qui permet de restituer à ces figu-
rines une fonction d’offrandes votives, ne mo-
difieront en profondeur la perception qu’en a 
le plus grand nombre, jusqu’à nos jours. Ces 
promeneuses drapées se répandent d’ailleurs 
jusqu’en Asie mineure, où elles abondent 
dans les tombes de la nécropole de Myrina : 
les fouilles entamées la même année 1870 
mettent au jour des figurines féminines offertes 
aux défunts qui, dans l’esprit des amateurs, se 
confondent bientôt avec les « Tanagréennes ».
Si proches et cependant toutes différentes, 
les copies « Tanagréennes », surmoulées à 
leur tour, peuvent faire l’objet de versions dif-
férentes par la modification du positif, ce qui 
permet de multiplier les types qui peuvent 
encore être diversifiés au stade de la finition, 
avec les accessoires rapportés en pastillage 
et la mise en couleur, des procédés largement 
employés déjà par les coroplathes antiques.
Il n’est donc pas surprenant qu’il soit parfois 
difficile de déterminer si le faux est une copie 
fidèle ou un avatar. L’ensemble des cinq figu-
rines du Musée d’art et d’histoire de Genève 
est parlant à cet égard. 
A propos des femmes du groupe et de celles 
drapées, la tête recouverte par un pan de leur 
himation – sujets répandus du style tanagréen, 
on constate une fidélité iconographique par 
rapport aux types connus. Malgré leur petite 
taille, le traitement du corps et du vêtement 
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est très abouti, leur attitude, d’une exquise 
élégance, et l’on y reconnaît l’influence de 
la statuaire grecque du 4e siècle av. J.-C. La 
figurine du jeune homme assis sur un rocher 
reproduit également un de ces thèmes fami-
liers où l’individu semble traité pour lui-même 
dans un style évoquant le naturalisme. La dan-
seuse, en revanche, de par le maniérisme de 
sa posture et l’envolée peu naturelle de son 
vêtement, s’avère sensiblement éloignée du 
prototype supposé – en l’occurrence, la dan-
seuse dite « Titeux », créée à Athènes entre 
375 et 350 av. J.-C., un type dont les propor-
tions harmonieuses et le subtil mouvement du 
corps et du vêtement expliquent le succès et 
la circulation.
Sur le plan technique, ces moulages portent 
les caractéristiques connues de la production 
dite tanagréenne, renvoyant à la fois aux pra-
tiques des ateliers béotiens et à celles des 
ateliers exportateurs. Obtenus à partir d’un 
moule bivalve, ils sont percés au revers d’un 
petit trou d’évent, et pour le groupe, d’une 
fenêtre de travail rectangulaire. La base est 
en forme de mince plaquette ouverte en des-
sous. La surface est couverte d’un engobe 
blanc et rehaussée de polychromie, généra-
lement brun orangé pour la chevelure, bleu 
et rouge pastels pour certaines parties du 
vêtement. Les traits du visage sont également 
soulignés: noir pour les yeux et les sourcils, 
rouge pour la bouche et parfois même rose 
sur les pommettes.
Durant l’Antiquité, ces objets ont servi d’ex-
voto ou d’offrandes funéraires, certainement 
aussi parfois d’ornement au cadre domes-
tique. Sur le plan de la représentation, ces 
fonctions diverses ont transformé des types 
jusqu’à les métamorphoser. Que l’on pense 
à cette femme drapée de Tanagra conservée 
au Louvre, qui se meut, dans un groupe de 
la nécropole de Myrina, en mère consolatrice, 
une main posée sur la tête de sa fille et que 
l’on retrouve comme offrande au Thesmopho-
rion de Thasos, bras tendus et mains ouvertes 

dans un geste d’adoration. C’est bien du 
même prototype que sont issues ces trois re-
présentations si éloignées géographiquement 
– un exemple qui rend compte de l’importance 
de la compréhension des possibilités méca-
niques de la coroplathie, de l’étude et du suivi 
des types dans leur diffusion, sans parler de 
la connaissance du contexte de découverte 
de ce matériel. On réalise mieux alors que les 
copies modernes des « Tanagréennes » n’aient 
comme unique vocation que celle dévolue à 
de charmants objets d’étagères.

Chantal Courtois
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Fig. 2
Danseuse (ht : 22cm).
Musée d’art et d’histoire, 
Genève (n° inv. A 2011-5). 
Cliché B. Jacot-Descombes.
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Fig. 3
Lot de fausses «Tanagra »
(fin 19e siècle).
Musée d’art et d’histoire, 
Genève (n°s inv. A 2011-2, 
A 2011-3, A 2011-4, A 2011-6). 
Cliché B. Jacot-Descombes.





Le cheval en bronze de l’institut d’archéologie et des sciences 
de l’Antiquité de l’Université de Lausanne

L’étalon avance au pas. Sa queue est brisée. 
Les muscles de ses membres sont apparents, 
tout comme certaines veines. Son encolure 
est courbée et sa tête, tournée vers la droite, 
est légèrement inclinée vers le poitrail. Au-
dessus des orbites vides, les arcades sourci-
lières sont marquées. Les naseaux, profonds, 
sont dilatés. La bouche, bien ouverte laissant 
apparaître la dentition, ne porte pas de trace 
du canon d’un mors et la tête n’a aucun ves-
tige de harnais. Les oreilles sont dressées. La 
crinière est courte, taillée droit.
Cette statue, qui accueille d’ordinaire le visi-
teur pénétrant dans l’Institut d’archéologie 
et des sciences de l’Antiquité de l’Université 
de Lausanne (IASA), se distingue nettement 
des copies d’originaux qui habitent la sec-
tion (fig. 2). Rien à voir en effet avec le fac-
similé de l’éphèbe de Critios que l’on aperçoit 
un peu plus loin; et ce n’est pas parce que 
l’équidé est d’airain. Le cheval qui parade est 
un objet frauduleux saisi par la justice dans 
les années 1980! Par un retournement de si-
tuation, ce faux est devenu en quelque sorte 
l’emblème de l’Institut.
A l’époque, Claude Bérard, professeur en ar-
chéologie classique à l’Université, fut convo-
qué, à la demande d’un juge d’instruction 
de la Ville de Lausanne, pour expertiser une 
statuette. Arrivé dans un sombre entrepôt, il 
découvrit à la lueur d’une lampe de poche un 
objet de grande taille en bronze.
S’appuyant sur un ouvrage fameux de Jean 
Charbonneaux, ancien conservateur en chef 
du Musée du Louvre, qui traitait de la question 
des contrefaçons de bronzes grecs, Claude 
Bérard démontra que le cheval, soi disant daté 
du 5e siècle, cumulait tous les critères d’iden-
tification d’un faux fabriqué dans l’intention 
de tromper. Tout d’abord, imiter une patine 
à l’antique est fort difficile; celle de la statue 
n’a pas tenu et le bronze est, par endroit, très 
corrodé. Avec un épiderme aussi endomma-
gé, un bronze du 5e siècle n’aurait pas résisté 
jusqu’à nos jours. Ensuite, un faux dont on a 

copié une ou des parties a tendance à pré-
senter un modelé flou, conséquence directe 
de l’opération de surmoulage. On notera ainsi 
que la tête du cheval est empâtée. Le manque 
d’unité stylistique de l’œuvre est également 
frappant. Comme souvent, le faussaire s’ins-
pire de plusieurs pièces antiques à la fois, 
dont il copie tel ou tel élément. Il en résulte une 
composition qui mêle des styles différents, 
parfois totalement anachroniques. L’exemple 
le plus évident chez l’équidé est le travail de 
la crinière comparé à celui des paturons. Sur 
la crinière, l’incision des poils est superficielle 
et particulièrement sommaire: une succession 
de lignes obliques répétées et sans vie (fig. 4). 
A l’avant, la crinière se termine abruptement; 
il n’y a pas de toupet sur le front du cheval. 
En revanche, les poils des paturons qui cou-
ronnent les sabots forment des mèches bou-
clées et ont un rendu beaucoup plus naturel 
(fig. 3). Claude Bérard releva également que 
la taille de la statue était étonnante : bien trop 
grande pour correspondre à une statuette, 
elle n’est pas non plus de grandeur nature, 
à l’image des chevaux de bronze qui ornent 

Fig. 1 
Vue d’ensemble du 
cheval (ht : 114 cm ; 
l : 106 cm). 
Musée cantonal 
d’archéologie et 
d’histoire, Lausanne.
Cliché M. Juillard.

Fig. 2
Le cheval dans son 
fameux cadre d’adoption : 
la section d’accueil de 
l’Institut d’archéologie et 
des sciences de l’Antiquité 
(Université de Lausanne). 
Cliché B. Blandin.
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la basilique Saint-Marc à Venise. Cette taille 
intermédiaire n’a pas de sens et pas d’équi-
valent. Enfin, le cheval n’a pas de cavalier et 
n’est pas attelé. Or, comme l’a relevé Claude 
Bérard, « un cheval tout seul de cette taille, en 
ex-voto, ça n’existe pas ». 
Il faut encore ajouter que l’excellent état de 
conservation d’une statue en bronze de cette 
taille est intriguant. Il est rare qu’une statue en 
bronze traverse les âges sans dommage : le 
métal précieux a bien souvent été refondu ; ce 
sont le plus souvent des trouvailles sous-ma-
rines qui permettent d’apprécier le travail des 
bronziers antiques. Mais le cheval n’a pas subi 
les outrages de l’eau de mer.
Si l’expertise révéla que le cheval était digne 
d’une encyclopédie du faux, le procès mit au 
jour une affaire sordide de faux certificat de 
provenance, de faux chèque mais aussi l’enga-
gement malheureux d’une galerie d’art ayant 
pignon sur rue qui avait avancé de l’argent aux 
escrocs pour obtenir un droit de préemption 
sur la statue ! Selon la procédure habituelle, 
le cheval aurait dû être détruit. Mais le profes-
seur Bérard obtint la grâce du condamné pour 
éveiller l’attention des étudiants sur les styles, 
mais aussi sur la notion de faux, qui n’est d’ail-
leurs pas la même dans l’Antiquité et de nos 
jours. En 1986, le cheval fut donc prêté à l’Ins-
titut par le Département de justice et police et 
des affaires militaires de l’Etat de Vaud. A l’oc-
casion de la présente exposition et des forma-
lités juridiques nécessaires au prêt de la pièce 
au Laténium, le cheval a désormais intégré les 
collections du Musée cantonal d’archéologie 
et d’histoire de Lausanne.

Béatrice Blandin
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Fig. 3 
Détail d'un paturon.
Cliché J. Roethlisberger.

Fig. 4
Un manque d’unité 
stylistique : contraste 
entre la rigidité du travail 
de la crinière et la 
souplesse des boucles 
des paturons (fig. 3).
Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, 
Lausanne.
Cliché M. Juillard.
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Le vase au coq de Bussy-le-Château (Marne)

Ce vase en bronze a connu une certaine 
célébrité dans l’archéologie de l’âge du Fer. 
Représenté comme l’un des chefs-d’œuvre 
artistiques de la période gauloise dans l’ou-
vrage qu’André Varagnac et Gabrielle Fabre 
ont consacré en 1956 à l’Art gaulois, il a égale-
ment figuré dans une série d’ouvrages et d’ar-
ticles consacrés à l’archéologie gauloise de 
Champagne, comme en particulier le grand 
Dictionnaire archéologique de la Gaule, éla-
boré sous la direction de la Commission de 
Topographie des Gaules. 
Cette pièce, en tôle d’alliage base cuivre rive-
tée, à panse ovoïde à pied tronconique et col 
cylindrique court, est munie d’un couvercle 
s’ajustant sur le col, au sommet duquel était 
fixé une statuette représentant un coq, éga-
lement en alliage base cuivre. Le corps du 
récipient est constitué de deux coques ajus-
tées et emboîtées, qui sont assujetties l’une à 
l’autre par l’intermédiaire de cinq rivets. A la 
partie supérieure de la panse, est fixée une 
anse mobile à extrémités recourbées et enfi-
lées dans deux attaches cruciformes à œillet, 
lesquelles sont fixées par rivetage au corps du 
récipient. Le pied, d’une seule pièce, était éga-
lement fixé par rivetage à la base de la panse. 
Le couvercle est composé de deux tôles assu-
jetties par emboîtement, dont le pourtour est 
fermé au moyen de deux rivets. Des soudures 
à l’étain ont été effectuées à l’intérieur du 
récipient pour renforcer la fixation des deux 
coques de tôle de la panse du vase, de même 
que pour assurer celle du relief de coq sur le 
couvercle. La surface du récipient est partiel-
lement recouverte d’une patine artificielle, pro-
bablement d’origine chimique.
De fait, il s’agit en réalité d’une pièce moderne, 
dont la forme s’inspire librement de celle des 
chaudrons à anses cruciformes du début du 
premier âge du Fer. Probablement fabriqué 
vers 1865, le vase a été présenté le 25 février 
1866 à Napoléon III comme provenant d’une 
tombe à char gauloise découverte au sommet 
de la colline du « Piémont » à Bussy-le-Châ-

teau (Marne). Elle aurait été associée à une 
inhumation déposée sur les restes d’un char 
à deux roues, accompagnée de pièces d’ar-
mement et de harnachement de cheval en fer, 
ainsi que de plusieurs vases en céramique. 
Un bassin de bronze, probablement antique 
quant à lui, aurait été trouvé en compagnie du 
« vase au coq ». 
Cette découverte exceptionnelle était l’œuvre 
de Benoni Le Laurain (1829-1869), un ancien 
boucher reconverti dans les fouilles archéolo-
giques, qui avait été recruté comme gérant de 
la « Ferme impériale » du Piémont, à Bussy-le-
Château, dans l’emprise du Camp militaire dit 
de Châlons, créé en 1857-1858 par Napoléon 
III. En voyant ce mobilier avantageusement 
orné du coq gaulois, l’Empereur se serait ex-
clamé : « Cela ne peut venir que d’un roi ! » 

Laurent Olivier

Fig. 1
Don de l’Empereur 
Napoléon III (1866).
Musée d’Archéologie 
nationale de Saint-
Germain-en-Laye 
N° inv. MAN 4747.
(h : 385 mm ;  d : 265 mm).
Alliage base cuivre avec 
soudures à l’étain.
Cliché L. Hamon.
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L’historiographie française a fait de la figure 
de Jacques Boucher de Crèvecœur de 
Perthes (1788-1868) celle du père fondateur 
de l’archéologie préhistorique, par ses décou-
vertes d’outils taillés en silex, qui ont permis 
d’identifier l’industrie lithique de la période 
dite abbevillienne, au Paléolithique inférieur. 
Certes, Boucher de Perthes poursuivait là le 
travail précurseur de son ami Casimir Picard, 
qu’il avait rencontré à la Société d’Émulation 
d’Abbeville (Somme), et qui l’avait initié à la re-
cherche des objets taillés en silex : dès 1839, 
les deux hommes avaient pu montrer que 
les « haches à main », taillées à grands éclats 
(que nous appelons aujourd’hui bifaces), se 
trouvaient toujours associées aux niveaux 
inférieurs des couches d’alluvions anciennes 
de la vallée de la Somme que les géologues 
identifiaient sous le terme de « diluvium ». Ces 
pièces n’étaient donc pas, comme on aurait 
pu le croire, des ébauches de haches polies 
d’origine « celtique », mais les témoins d’une 
période bien plus ancienne, que Boucher de 
Perthes imaginait antérieure au Déluge bi-
blique: ainsi, le grand cataclysme avait charrié 
les témoins de cette humanité originelle, et les 
avait naturellement déposés à la base de ces 
accumulations de diluvium.
En dépit de leur apport capital pour le déve-
loppement de la recherche préhistorique, les 
travaux de Boucher de Perthes reposent néan-
moins sur des bases intellectuelles assez fra-
giles. Pour ce dernier, il ne faisait aucun doute 
que cette première humanité, antérieure à 
toute civilisation, ignorait naturellement l’usa-

Les pierres-figures de Boucher de Perthes

ge du métal et qu’elle utilisait en revanche 
exclusivement le silex ; mais ce qui en faisait 
la preuve, dans son esprit, était que les for-
mations de diluvium contenaient des outils en 
silex d’une forme analogue à celle des outils 
ou des objets connus depuis toujours en 
métal – comme les couteaux ou les haches, 
voire même les clous de charpente... Boucher 
de Perthes commença donc à constituer une 
collection de pièces en silex extraites des al-
luvions de la Somme, au sein de laquelle les 
bizarreries naturelles tendaient à l’emporter 
sur les artefacts authentiques. La situation se 
compliquait dans la mesure où celui-ci ache-
tait aux ouvriers des carrières d’Abbeville ses 
outils « antédiluviens » à un prix équivalent à 
une demi-journée de travail d’un terrassier ; ce 
qui encourageait spontanément la production 
en série de faux objets en silex. 
Tout ceci, cependant, ne troublait guère la 
démonstration que cherchait à établir Bou-
cher de Perthes : pour lui, en effet, c’était la 
présence d’œuvres d’art – plus encore que 
celle d’outils – qui apportait la preuve indu-
bitable que les silex des alluvions d’Abbeville 
étaient des œuvres humaines. Ainsi, il publia 
dans le premier volume de ses Antiquités cel-
tiques et antédiluviennes (qui porte le sous-
titre éloquent de : Mémoire sur l’industrie 
primitive et les arts à leur origine) des séries 
de « pierres-figures », de simples cailloux natu-
rels aux formes contournées, qu’il interpréta 
comme de petites sculptures d’animaux ou 
d’êtres humains, ou comme des éléments 
d’un alphabet primitif.

Laurent Olivier

Fig. 1
Pierre-figure recueillie 
par Jacques Boucher de 
Perthes dans les niveaux 
« diluviens » des terrasses 
de la Somme (l : 5 cm).
Musée d’archéologie 
nationale, Saint-Germain-
en-Laye.
Cliché J. Roethlisberger.
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En 1995, à l’occasion d’une exposition dédiée 
au dahu, le conservateur du Musée d’histoire 
naturelle de La Chaux-de-Fonds, Marcel S. 
Jacquat, réservait au public la primeur d’une 
trouvaille archéologique proprement excep-
tionnelle : une peinture pariétale préhisto-
rique de chasse au dahu découverte peu 
auparavant dans la célèbre grotte du Bichon 
(Chauvière 2008). Invoquant son devoir de 
réserve, l’archéologue cantonal neuchâtelois 
Michel Egloff s’était vu contraint de renoncer 
à rédiger un article pour le catalogue de cette 
exposition (Jacquat 1995). « En désespoir de 
cause », le conservateur du musée annonçait 
alors s’être adressé « à l’un des plus éminents 
spécialistes mondiaux en dahutologie sys-
tématique, le professeur Emil Felgoche, de 
Paris, fondateur et secrétaire perpétuel du 
Département Ambivalent d’Homologie Univer-
selle (D.A.H.U.) ». 
Nous reproduisons ci-dessous l’article d’Emil 
Felgoche et sommes désormais en mesure 
de révéler enfin la véritable identité de son au-
teur, tenue secrète jusqu’ici : rien moins que le 
professeur Michel Egloff lui-même, qui s’était 
donc caché sous un habile pseudonyme…

La rédaction

L’univers dahutologique, que l’on croyait pour-
tant connu dans ses moindres recoins grâce à 
l’œuvre séculaire d’innombrables ostéomanes 
et archéozoologues spéculatifs (citons en par-
ticulier les travaux de l’Institut de Phar-Felu, 
sous la direction du Dr K. Nullar), fut en émoi, 
il y a peu, à la suite d’une découverte surve-
nue sur le territoire de La Chaux-de-Fonds 
(Suisse). Dans les tréfonds de la grotte du Bi-
chon, où l’on avait antérieurement signalé un 
squelette d’Ours brun (Ursus arctos) et celui 
d’un homme de Cro-Magnon (Homo sapiens 
sapiens), gisaient les ossements bien conser-
vés d’un quadrupède dont l’attribution spéci-
fique ne fut pas immédiatement évidente. Le 
nombre de huit pattes qu’un spéléologue légè-
rement porté sur la dive bouteille avait cru pou-
voir attribuer à l’animal (« Deux devant, deux 
derrière, et encore deux de chaque côté », 
allait-il répétant au Café des Faucheurs) fut 
finalement ramené à quatre seulement, grâce 
à l’acuité visuelle des spécialistes du Musée 
d’histoire naturelle local.
Ce détail rectifié, un point n’en demeurait 
pas moins mystérieux : les pattes s’avéraient 
manifestement plus longues d’un côté que 
de l’autre. Mieux encore, grâce à la gaine ré-
tractile du périoste, les membres pouvaient, 
alternativement et selon le sens de la pro-
gression du carnivore, s’allonger soit du côté 
gauche, soit du côté droit. La trace du nerf 
sympathique allant du haut de la cuisse à la 
jambe suivante en passant par le rachis, la 
trompe d’Eustache et l’épididyme attestent 
de manière parfaitement claire cette forme de 
coordination bipartite alternée.
En d’autres termes, on se trouve en présence 
d’un très rare spécimen de Dahu (Dahutus 
montanus), mais d’une sous-espèce régionale 
inconnue à ce jour qui, de La Chaux-de-Fonds, 
tantôt s’approchait du Locle, tantôt s’en éloi-
gnait. Marchant à mi-hauteur des coteaux (sui-
vant, en quelque sorte, les courbes de niveau 
économique), l’animal allongeait ou raccour-
cissait à son gré les pattes du côté voulu (et 

Une nouvelle variété de dahu : Dahutus montanus ssp. calcifondensis

Fig. 1
Peinture pariétale 
« paléolithique » sur plaque 
de sagex (ht : 195 cm).
Musée d’histoire naturelle, 
La Chaux-de-Fonds.
Cliché J. Roethlisberger.
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velu), assurant à son corps une parfaite hori-
zontalité. Une sorte de niveau d’eau contenu 
dans la poche stomacale lui permettait de 
contrôler en permanence ce facteur de survie.
Après consultation du dahutologue Jamet 
Karsal, naturaliste d’origine turque qui fait 
autorité en matière de taxinomie, la décision fut 
prise de donner à cette sous-espèce le nom 
de calcifondensis, en hommage à la commune 
de découverte. En soi, la trouvaille serait 
suffisamment sensationnelle pour mériter les 
grands titres de revues telles que Science, 
Annales de Dahutologie ou Le Rameau de 
Sapin. Mais il y a mieux ! Levant ses yeux vers 
les parois de la grotte, l’un des courageux 
spéléologues, Ami de La Faiverte, eut la 
stupeur d’y voir une peinture préhistorique que 
personne jusqu’alors n’avait signalée. Cette 
scène de chasse figurant un Dahu attaqué 
par des Cro-Magnons remonte, à coup sûr, 
à douze millénaires au moins. Son style 
l’atteste. L’illustration permet de renoncer à la 
description détaillée que nous réservons à la 
Gazette des Beaux-Arts. Insistons simplement 
sur le fait que le peintre, véritable reporter 
préhistorique, a su admirablement « croquer » 
le mouvement incomparable de l’animal 
à l’agonie qui, dans un dernier spasme, 
s’apprête à mordre le chasseur à l’aide de 
ses cinq incisives tranchantes comme des 
couteaux de silex.
L’homme du Bichon fut-il tué par un Ours 
ou par un Dahu ? La question reste ouverte. 
Quant à la réintroduction du Dahu dans nos 

montagnes, ce n’est qu’une question de 
temps. Le génie génétique nous a accoutu-
més à d’autres prouesses : à juste titre, cha-
cun songe à Jurassic Park. Si le Conseil d’Etat 
le veut bien, les chasseurs pourront donc 
bientôt se régaler à nouveau, après 12’000 
ans d’abstinence, d’une viande tendre, riche 
en protéines, pauvre en lipides et de surcroît 
très abondante car, selon G. K. Marsla (Mé-
moires d’un dahutomane : 148) : « Ces proches 
cousins du Rhinoctambule acéphale ont une 
chair délicieuse ; début juin, ils se multiplient 
comme des lapins, voire comme les alevins 
d’un étang piscicole. »

Emil Felgoche
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trouvaille sensationnelle de monnaies helvètes inédites

De nouvelles trouvailles

Dix potins dits « à la grosse tête » (GT), quatre 
du type A et six du type  B, sont apparus ce 
printemps, dans un jardin à Aigle (VD) à l’est 
du toponyme de la Fontaine. Ils semblent 
provenir d’un remblai déversé sur la rive 
droite de la Grande-Eau. Un demi potin 
brisé, de type A, encore fixé à la nourrice de 
coulée, et deux potins du type B, toujours 
unis depuis la coulée, suggèrent un lieu de 
fabrication proche.
Suite à l’annonce informelle de ces pièces, 
en marge de la dernière réunion du GESAF 
(Groupe d’études suisse sur l’âge du Fer), 
un potin similaire, encore inédit, a été porté 
récemment à notre connaissance. Il s’agit 
manifestement, dans ce cas, d’un exemplaire 
de type B qui aurait été récolté en 2008 lors 
d’une prospection dans le Jura vaudois, près 
de Sainte-Croix, au Col des Étroits (1152 m).

Des potins « Helvetica fecit »

Les études plus récentes (Gruel-Geiser 
1995) proposent, pour la monnaie coulée 
de potin de la Gaule celtique dite « à la 
grosse tête », d’abandonner l’attribution 
unique aux Séquanes et de les octroyer 
plus raisonnablement à un large Centre-Est, 
intégrant au sud le territoire suisse occidental.
Ces nouveaux dérivés inédits du prototype 
(référence BN n° 5371) sont indubitablement 
helvétiques par la qualité de l’iconographie 
de l’avers du type A et par la présence sur le 
revers du type B de la croix isométrique. Une 
tradition mal documentée attribue l’invention 
de l’arbalète (manuballista) aux Helvètes, avant 
son adoption et son amélioration par l’armée 
romaine. Cette origine helvétique semble 
donc désormais prouvée par la confrontation 
entre les motifs iconographiques de l’avers 
du type A et du revers de type B. L’arbalète 
déchargée figure allégoriquement un peuple 
non belliqueux et neutre – quoique armé – 

Fig. 1
Potin helvète « atypique A ».
AE (bronze à basse température de fusion, comprenant 
plus de 20% d’étain) ; 5,23 g ; 19 mm ; 245°; patine de 
fouille. Pont de coulée partiellement conservé.
Potin, avers inédit ; revers du type BN n° 5371 
(Catalogue des monnaies gauloises de la Bibliothèque 
nationale, Paris)  ; découle du type GT (grosse tête)-A3 
(Geiser et al. 2009, avec tabelle des correspondances 
aux références antérieures) (échelle 2 : 1).
Collection particulière, Aigle.
Clichés J. Roethlisberger.

Avers : anépigraphe, arbalète (manuballista) non armée, 
vue frontale.
Revers : anépigraphe, quadrupède (taureau ?) cabré à 
gauche, échine et corps relevés de plus de 30°, queue 
élevée en arrière.

Fig. 2
Potin helvète « atypique B ».
AE ; 4,52 g ; 17 mm; 0° ; patine de fouille. 
Potin, avers du type BN n° 5371 ; découle du type GT-A3 ; 
revers inédit (échelle 2 : 1). 
Collection particulière, Aigle.
Clichés J. Roethlisberger.

Avers : Anépigraphe, grosse tête à gauche avec un 
bandeau parallèle lisse, l’œil vide et un globule dans 
la bouche.
Revers : Anépigraphe, fond granuleux avec une croix 
isométrique vide contenue dans un cercle lisse.
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affichant ainsi sa détermination à se défendre.
De fait, les types A et B révèlent une production 
indigène spécifique assimilant une espèce 
monétaire étrangère tout en la personnalisant 
sur une face. Il s’agit d’un procédé similaire 
au numéraire « euro » moderne, qui associe 
un avers commun et des revers individualisés 
par pays.
Ces modifications suggèrent que l’autorité 
émettrice cherchait à se distinguer avec ses 
propres images culturelles et patriotiques, ceci 
tout en reproduisant un type monétaire alloch-
tone, avéré, fort et réputé, sans doute pour que 
ses pièces soient aussi reconnues et admises 
par ses voisins. Cet esprit de mi-décision ou 
de demi-mesure, teinté d’un certain besoin 
de reconnaissance extérieure, indique que le 
peuple émetteur jouissait vraisemblablement 
d’un pouvoir limité. Il devait dépendre poli-
tiquement et/ou économiquement des peu-
plades qui l’entouraient, d’où le besoin d’éta-
blir une monnaie de potin identifiable dans une 
communauté d’échange plus vaste que le ter-
ritoire helvète. Le dessein d’une propagande 
clanique y transparaît également.
De tels caractères ne laissent plus de doute : il 
s’agit bien d’une authentique création autoch-
tone, « Helvetica fecit ». Ce n’était pas aussi 
aisé à démontrer pour les potins parfois pru-
demment qualifiés de séquano-helvètes – qu’il 
convient désormais de qualifier de types an-
ciens – précurseurs et moins évolués que les 
espèces présentées ici pour la première fois. 
Les variantes « A / B » sont sans contredit pos-
térieures au prototype connu (désigné comme 
« séquane » – ou, selon la nouvelle dénomina-
tion « du Centre-Est de la Gaule »), daté géné-
ralement aux environs de 80 à 50 av. J.-C. Il 
semble en effet avéré que les pièces identi-
fiées à Aigle ont été produites après la Guerre 
des Gaules (58-51 / 50 av. J.-C.) et le retour for-
cé des émigrants helvètes survivants du mas-
sacre survenu près de Bibracte (110’000 res-
capés sur 368’000, selon Jules César, Com-
mentaires sur la Guerre des Gaules). Rappel : 

à l’équinoxe de printemps de 58 av. J.-C., les 
Helvètes, qui avaient abandonné leurs terres 
et brûlé leurs biens, engagent un exode gé-
néral vers l’ouest, à destination de la Sain-
tonge, dans les environs de la ville actuelle 
de Bordeaux. Mais c’était sans compter sur 
la vigilance du général de l’armée romaine, 
Jules César.
Ironie de l’histoire monétaire helvétique, ces 
potins « à la grosse tête » atypiques se révèlent 
bien plus typiques que ceux prudemment at-
tribués jusqu’ alors.

Alain Besse
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Fig. 3
Les dix nouveaux potins 
« à la grosse tête » 
récemment apparus à 
Aigle VD, avec notamment 
un exemplaire de type A 
brisé encore fixé à la 
nourrice de coulée, ainsi 
que deux exemplaires de 
type B encore unis depuis 
la coulée, qui constituent 
un indice notable de 
la proximité de l’atelier 
monétaire (échelle 1 : 1).
Collection particulière, Aigle.
Cliché J. Roethlisberger.
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En 1904, le Musée des Antiquités nationales 
de Saint-Germain-en-Laye (MAN) reçut du 
chanoine de la cathédrale de Laval (Mayenne) 
la reproduction d’une petite « faucille druidique 
en or », que celui-ci disait avoir recueillie à 
Fayet-Ronaye (Puy-de-Dôme), dans un tertre 
funéraire  auquel il avait donné son propre 
nom, le « Tumulus Dissard ». Cet objet fut inven-
torié sous le numéro MAN 50065. En remer-
ciant le Chanoine Pierre Dissard de son envoi, 
Salomon Reinach, directeur du MAN, eut la fai-
blesse d’écrire que cette faucille était « unique » 
(ce qui était une façon polie de dire qu’elle ne 
ressemblait à rien). Le Chanoine Dissard lui 
répondit alors en ces termes, dans une lettre 
datée du 14 mars 1904 : 

Monsieur,
Croyez bien que c’est avec grand plaisir que 
j’ai autorisé Mr. Pagès à se départir vis à vis 
de vous d’une réserve imposée vis à vis de 
tous encore.
Je ne pouvais moins faire vis à vis d’un de 
nos plus éminents membres de l’Institut et 
de nos savants archéologues nationaux. Nos 
relations n’en demeureront pas là, j’ai tout lieu 
de l’espérer.
Permettez-moi à mon tour de vous remercier 
de l’intérêt si haut, si autorisé, que vous portez 
à ma découverte, ainsi que du soin si grave 
(et qui révèle bien l’homme supérieur en ces 
matières), que vous avez bien voulu prendre 
de me dire que la faucille est encore unique 
en toutes manières, rien n’étant demeuré de 
celle trouvée en Vendée, pas même le dessin.
La faucille trouvée dans le tombeau du Grand 
Druide a cela de particulier qu’elle révèle par 
la feuille de Guy (sic) admirablement repro-
duite une sorte d’archéologie religieuse – 
religioso-naturelle. Cela est du reste propre 
je crois au symbolisme rituêlique (sic) de 
toutes les religions antiques, qui n’amenaient 
l’âme humaine vers la Divinité qu’à travers les 
formes naturelles appropriées mais toujours 
prises dans la nature réelle.

A titre purement curieux, le Père cistercien 
Vincent – né Guegnon – Vieux Celtisant – 
voulait en 1896 que Dissard – nom du prêtre 
suprême du Dieu Dis (maître de la nuit étant 
la lumière) – venait primitivement de Isaar 
– ou Ishars – et n’était devenu d’Issard que 
pour dire fils – de Isaar – cela prouverait alors 
que la même lignée de prêtres antiques issus 
d’Israël (homme), Cath-Levi-Isaar, eut par la 
dispersion fourni à l’univers antique ses pre-
mières races sacerdotales.
En ce cas, Isaar serait symbole de fils de Dieu 
– venu de Dieu – car le vieux Celte irlandais 
est formel : Dis’ard veut dire : « du Dieu Dis = 
chef suprême ».
Il n’y aurait rien d’extraordinaire, quoique très 
glorieux pour les fils d’Israël, qui auraient 
donné au monde antique sa foi, ses prêtres, 
comme au monde chrétien. 
Me voici loin de mon but, qui était de vous 
dire mon merci à mon tour pour votre bon ac-
cueil à ma découverte et votre mot si courtois 
et si gracieux.
Veuillez Monsieur avec mon merci le meilleur 
agréer l’assurance de mes sentiments les 
plus distingués.

Signé : Chanoine Dissard

Le Chanoine Dissard se rendit certainement 
par la suite à Saint-Germain, où il rencontra 
Salomon Reinach et Benoît Champion, qui 
avait succédé à Abel Maître à la direction de 
l’atelier de restauration du MAN. A la suite 
de l’acquisition par le musée d’un élément 
de ceinture de l’âge du Bronze découvert à 
Saint-Babel (Puy-de-Dôme), Dissard écrivit à 
Champion cette seconde lettre, plus agitée, 
qui est datée du 10 août 1907 :

Monsieur,
Je n’ai pu hélas donner suite à votre entre-
vue de l’an dernier, une maladie de cœur qui 
m’a mis au porte (sic) du tombeau m’a saisi 
alors, et, je ne vais à Vichy que [pour] hâter 
ma convalescence.

Le délire archéologique du Chanoine Dissard

Fig. 1
Reproduction d’une 
« faucille druidique en or » 
(inv. MAN 50065), don du 
Chanoine Pierre Dissard 
(1904), probablement 
fabriquée au début du 20e 
siècle (métal doré ; 
l : 106 mm), ainsi 
que quelques pièces 
parmi la cinquantaine 
d’objets appartenant 
aux « reliques sacrées 
du Druide suprême des 
Gaules » légués au MAN 
par le Chanoine Pierre 
Dissard, et remis au 
musée en 1925 par Marie 
Bonaparte. Aucun de ces 
objets, fabriqués avec des 
cailloux ou des matériaux 
modernes, n’est antique.

« Urnes de cristal 
renfermant les cendres du 
Druide supérieur Dissard » 
(inv. MAN 72487), trois 
bouteilles modernes 
en verre cachetées, 
contenant du charbon de 
bois  (l : 100 et 108 mm).

Fragment de « flûte des 
tombeaux » (inv. MAN 
73510).
Papier et carton 
(l : 88 mm).

« Fragment de listrinum 
trouvé aux environs du 
tumulus » (inv. MAN 
72506).
Plomb fondu et gravé 
(l : 165 mm). 
Cliché J. Roethlisberger.
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« Je suis le Druide suprême des Gaules, 
descendant de Noë, et j’ai recueilli les 

reliques sacrées de son corps, 
sacrifié par César »



Cette fois, vous pouvez classer formellement 
les restes du costume du Souverain Druide, 
extraits de son tombeau le Tumulus Dissard.
Cheminad Echalier, un petit horloger de 
Sauxillanges, et non de St Babel, près Issoire, 
n’a rien trouvé du tout, ni à St Babel, ni 
ailleurs. Mais il n’a pas menti absolument en 
ce sens qu’il est né à  St Babel bien que ne 
l’habitant pas.
Son rôle s’est limité à ceci : recevoir d’un in-
dividu originaire de Ronnayes (village à 300 
mètres du Tumulus Dissard), établi à Sau-
xillanges lui aussi, les objets frauduleusement 
soustraits. Il a essayé de les écouler, a fondu 
tout ce qu’il a pu, puis, n’ayant pu tout écouler, 
la prescription de trois ans acquise, il a tout 
porté ce qui lui restait à Saint Germain en Laye. 
Il avait l’ordre de dire qu’il l’avait trouvé sous 
une pierre à  St Babel près Issoire, pour dé-
tourner les soupçons du Tumulus du Souverain 
Druide. Dissard – Dewe-ard en anglais à l’heure 
qu’il est tout le monde sait ici la vérité. Jamais il 
n’a été trouvé quoique ce soit à St Babel.
Les deux frères qui ont servi d’intermédiaire 
se sont disputés pour le partage de la somme 
touchée. Et tous savent que c’est la nuit, les 
fouilles n’étant pas gardées, qu’on a soustrait 
ces reliques sacrées et uniques, en détrui-
sant d’inestimables trésors archéologiques, 
les Urnes de pierre, etc. brisées en miettes. 
Les brocanteurs de partout en ont acheté à 
vil prix. Heureusement, la faucille d’or, (Celte) 
en Gaulois, celtique, a échappé et j’ai pu la 
recueillir. Merci de l’avoir faite reproduire en 
attendant que la vraie vous vienne, car mes 
mesures sont prises, pour que le musée de 
Saint Germain hérite, avec la faucille d’or et 
les restes du corps du Souverain Druide et 
débris de son urne :
1) de deux tableaux peints par Gislain élève 
d’Yvon et Decourt, prix de Rome en 1845, re-
présentant ce tumulus, avec ses deux aspects.
2) La chasse acajou qui contient ce que j’ai 
recueilli – fers de Pilum, de javelots Romains, 
balles de frondes, débris de listrinum (sic) – 

haches rituéliques (sic), débris imprégnés 
de chairs humaines brûlées encore visibles, 
bracelets d’argent, de fer – sifflet d’ivoire – 
débris de bronze, de vases fondus, etc. etc. 
Mille tristes épaves sauvées des mains de 
ces Vandales.
Maintenant, carrément, je vous Dis : je suis 
absolument sûr et certain, que les Pauvres 
Royaux débris, portés par Cheminad Echalier 
au musée viennent, non de St Babel, où ils 
n’ont jamais été, mais du Tumulus Dissard, 
près Issoire. Vous pouvez classer en toute 
sécurité. Dans ma dure maladie, dans des 
volumes concernant les anciens Indiens, 
les anciens Germains, je viens de retrouver 
la confirmation historique du tout. Le sou-
verain Druide, venu de Noë par Caath, avait 
pour la cérémonie solennelle du Guy (sic) de 
l’an nouveau un costume composé de trois 
sortes de tiarres (sic) superposées de soies 
blanches, celle touchant la tête de pur lin. 
Trois tuniques, de diverses grandeurs (sic) 
de fin lin pur – blanches. La tiarre (sic) se 
complétait d’un mitral d’or couvrant le front 
sans inscription. Il portait en mains un bâton 
d’ivoire surmonté d’une faucillette d’or, porté, 
comme nos évêques portent aujourd’hui leurs 
crosses. Sur sa poitrine un pectoral d’or mas-
sif orné de pierreries. Une chaîne hiératique 
d’or, l’enchaînant au cou, aux bras, à la cein-
ture, tombant aux pieds, complétait le cos-
tume sacré. Il ne pouvait pénétrer sans être 
frappé de mort dans certains bois sacrés re-
doutables s’il n’était enchaîné de cette chaîne 
d’or, en signe de servitude envers les génies 
invisibles du lieu. La tiarre (sic) avait deux 
pendentifs blancs sur les épaules.
Le Souverain Pontife Druide venait le dernier 
précédé des Eubages, des Ouvates, des 
Bardes, des Druides, des archi-Druides. Son 
sacerdoce remontait jusqu’à Noë, il se divisa 
(sic) en branche Hébraïque, une branche as-
syrienne, une branche celtique mère de toutes 
les religions du Nord. L’ouvrage que j’ai, de 
135 volumes in 8°, est unique, il a été édité 
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en Angleterre et en France par souscription 
publique en 1730. Cela complète bien César, 
et le confirme pleinement. Mais ce sont là des 
considérations plus générales. Revenons au 
fait brutal : tout ce qui vous a été vendu de 
1900 à 1906 comme trouvé près d’Issoire Puy 
de Dôme vient en réalité du Tumulus Dissard, 
près d’Issoire Puy de Dôme en effet, près de 
St Babel. Classez sans nulle crainte. Veuillez 
excuser ma lettre un peu mal formée, j’écris 
encore péniblement avec extrême fatigue. 
C’est pourquoi je vous prie de m’excuser 
auprès de votre si sympathique et si éminent 
directeur général Monsieur Salomon Reinach. 
Ma 1ere visite sera pour lui dès que je pour-
rai venir à Paris. En attendant les tableaux 
qui viendront après moi, je fais préparer pour 
Votre Savant Directeur, par les meilleurs pho-
tographes de Paris, 2 vues inaltérables, prises 
sur les lieux du Tumulus. Dédiées à Mr Reinach 
pour vos belles Galeries de St Germain. Je ne 
saurais oublier que le nom de Mr Reinach sera 
immortellement attaché à cette découverte 
historique, sa lettre me donne le courage de 
publier la vérité.
Veuillez recevoir pour Vous cher Monsieur 
Champion l’assurance de mes sentiments les 
plus respectueusement dévoués.

  
Signé : Chanoine Dissard

On perd ensuite la trace du Chanoine Dissard 
et de l’incroyable mobilier du « Souverain 
Druide du Tumulus Dissard ». Une lettre de 
Marie Bonaparte (1882-1962), adressée au 
MAN le 20 août 1925, nous apprend qu’en dé-
ménageant sa résidence du 10 avenue d’Iéna 
à Paris, qu’elle vient alors de vendre, elle a 
trouvé, dit-elle, « quelques objets provenant 
des fouilles d’un tumulus ». Marie Bonaparte 
se propose alors de « les offrir au musée de St 
Germain, bien que ce ne soit pas un don bien 
considérable » et demande qu’un membre de 
la conservation du musée passe les chercher 
pour les examiner ; « ainsi, ajoute-elle, l’on 
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pourrait se rendre compte si ces objets sont 
dignes du musée » Il s’agit en l’occurrence 
des objets du « Tumulus Dissard », qui ont été 
légués par testament par le Chanoine Dissard 
en octobre 1911. Comment ce matériel pro-
cédant d’un délire psychotique était-il finale-
ment parvenu chez Marie Bonaparte, laquelle 
avait été psychanalysée par Sigmund Freud 
en personne et fut l’une des fondatrices de 
la psychanalyse française ? En tout cas, ce 
sont bien les objets mentionnés dans ce legs 
du Chanoine Dissard qui sont enregistrés en 
1925 au registre d’inventaire du Musée des 
Antiquités nationales, sous les numéros MAN 
72486 à 72516, à la suite du don de Marie  
Bonaparte. Une note en marge du registre, de 
la main d’Henri Hubert, conservateur-adjoint, 
indique à ce sujet que « la princesse Marie de 
Grèce, fille de Roland Bonaparte, ayant vendu 
son hôtel de l’avenue d’Iena n° 10 à la [un mot 
illisible] m’a prié de prendre là les objets du 
Tumulus Dissard, destinés par elle à Saint-
Germain ; ce que j’ai fait le 25 août au matin. 
Dissard paraît avoir légué ces objets au prince 
Roland (3 oct. 1911). Les objets soi-disant 
trouvés dans ce tumulus sont d’époques diffé-
rentes ». Il est possible que Roland Bonaparte 
– qui s’intéressait aux sciences humaines et 
à la botanique – ait effectivement recueilli la 
collection imaginaire du Chanoine Dissard 
que celui-ci destinait, après sa mort, à Saint- 
Germain, où elle a bien fini par parvenir. 

Laurent Olivier





Ce manuscrit, rédigé et illustré à la plume, 
constitue la version originale d’un long texte 
publié par Pierre Dissard dans le numéro de 
mars 1904 de la Revue du Collège héraldique, 
éditée à Rome. Le texte retrace la généalogie 
qui relie la famille des Dissard à leur ancêtre 
éponyme gaulois, dont le nom Diss-ard aurait 
signifié « chef suprême du Dieu père de la 
nation ». Après avoir été druides de génération 
en génération, les Dissard de Fayet-Ronnaye, 
« se souvenant de l’affinité de race qui unit les 
Francs et les Teutons aux Arvernes, contre 
l’affinité de race qui unit les Anglais aux 
descendants des Eduens du traitre Diviciac 
et qui sont les gens de l’ouest, répond(ir)ent 
à l’appel du roi de France » durant la Guerre 
de Cent Ans. Ils furent, plus tard, capitaines 
aux armées de Louis XV et Louis XVI, et se 
distinguèrent sous l’Empire durant les guerres 
de Crimée et d’Italie, révélant ainsi « l’atavisme 
mystérieux d’une famille dont les nobles 
sentiments se perpétuent depuis les temps les 
plus reculés ». C’est à l’âge de dix ans que le 
jeune Pierre Dissard fut initié, dit-il, aux secrets 
du Tumulus Dissard par « trois vénérables 
octogénaires », le père Mathieu Fiou, le père 
Blaise Alzar Gauthier et le père Jean Bertrix, 
qui lui parlèrent ces termes :

« Mon petit, là, sous ce dôme de bruyères 
et de terres calcinées, sous ce dôme brun 
comme un monceau de terre imprégnée de 
sang humain, dort ton grand ancêtre Dissard, 
il est ton ancêtre, le père de tes pères et tu 
en viens ; il est l’aïeul des aïeux de tes archi 
aïeux « Quoûéï loi Belao Deuix Bellaos, de 
teuix Bellaos» c’est un lieu sacré comme une 
église, c’est tout ce qui reste de l’antique 
religion d’avant le Christ, c’est un lieu saint 
de la religion de tes pères d’avant le Christ, 
saint comme une chapelle vouée à Dieu 
et aux morts. Ton aïeul était le chef de cette 
religion ; pour te faire comprendre ce que 
nous te disons : c’était comme le pape et le 
roi des Gaules d’alors ; avec lui sont inhumés 

les Thozates, là aussi dorment les grands aïeux 
des Dissard, chefs suprêmes de la religion des 
Gaules avant le Christ ; comme tout à l’heure 
est chef de la religion le Pape qui est à Rome. 
Le Pontife suprême, sorte de pape et de roi, 
Dissard, chef des druides, ton ancêtre, fut tué 
là par Crïcshousse (altération de Crassus) en 
voulant arrêter les Romains, et cela était du 
temps des Thozates, il fut tué avec eux… »

En 1902, indique le Chanoine Dissard, un 
cousin germain d’Antoine Dissard, maire du 
village de Fayet, fit ouvrir « sournoisement » ce 
monument insigne, en y faisant pratiquer une 
tranchée, « ouverte du nord au sud, jusqu’au 
demi-quart seulement de la largeur du 
tumulus ». Pierre Dissard, qu’accompagnait 
le fils de l’instituteur de Fayet, Eugène 
Communal, y observa une succession de 
six couches résultant, selon lui, du bûcher 
par lequel était passé son ancêtre, le druide 
suprême des Gaules, en compagnie de ses 
fidèles Thozates, les prêtres du dieu Teutatès. 
Le mobilier découvert dans cette excavation 
est naturellement extraordinaire : outre les 
cendres du « grand prêtre druide Dissard », 
Dissard recueillit la serpe d’or de son 
ancêtre, ainsi qu’un «superbe couteau de 
sacrificateur … en pierre de yadite (sic) [ qui ] 
servait à percer le cœur des victimes[ et que 
l’ ]on enfonçait dans la poitrine au moyen 
d’un marteau en pierre, à main ».  Comme 
le souligne le Chanoine Dissard, « une 
particularité est l’entaille faite à arêtes vives 
dans le sommet du couteau et verticalement 
à la pointe. Par là le couteau une fois planté 
dans le cœur laissait échapper le sang en un 
jet mince et très vigoureux, filet que les ovates 
laissaient retomber sur le peuple… »

Laurent Olivier

Le manuscrit du tumulus Dissard

Fig.1
Manuscrit illustré à la 
plume (encre de Chine) 
probablement en 1904 
(inv. MAN 72492).
Legs Pierre Dissard, 
remis au Musée des 
Antiquités nationales en 
1925 par Marie Bonaparte
(31,5 x 49,5 cm ; 50 pages).
Musée d’Archéologie 
nationale, Saint-Germain-
en-Laye.
Cliché L. Hamon.
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Fig. 1
Huile sur toile, 
S. D. b. dr. Ch. Gislain. 
1903 (n° inv MAN 72489).
Don Marie Bonaparte, 1925
(73,2 x 54,3 cm sans cadre).
Musée d’Archéologie 
nationale, Saint-Germain-
en-Laye.
Cliché L. Hamon.

Au centre d’un cadre naturel évoqué som-
mairement par des collines verdoyantes et 
une église lointaine – en haut à gauche – se 
détache un vaste monticule brun : le « Tumu-
lus Dissard », désigné par le Chanoine Pierre 
Dissard comme la tombe de l’un de ses an-
cêtres, le dernier grand Druide, tué en 56 av. 
J.-C. par Crassus. Il semble que le monticule, 
peut-être une motte castrale, fut exploré en 
partie en 1901. Dissard recueillit alors diffé-
rents vestiges et élabora un véritable « délire 
archéologique-généalogique » (voir la contri-
bution de L. Olivier, ci-dessus). Le chanoine 
utilise certes les moyens de l’archéologie : 
examen des objets recueillis, constitution 
d’une documentation (plans, relevés, pho-
tographies), mais il les détourne, puisqu’il 
n’hésite sans doute pas à recourir à des 
faux, comme la « serpe en or ». Des doutes 
furent du reste assez rapidement émis par la 
communauté scientifique quant à l’authen-
ticité de cet objet et de ce site, notamment 
par le grand archéologue Joseph Déchelette 
(Provost et Mennessier-Jouannet 1994 : 95).
A partir de photographies du « tumulus Dis-
sard » prises par lui-même en 1891, le Cha-
noine Dissard fit réaliser en 1903 deux petits 
tableaux représentant respectivement le côté 
nord et le côté sud du monument. Dans l’angle 
inférieur droit de la vue du côté sud (présen-
tée ici) un texte peint en rouge fournit le titre 
de la toile : « LOÛ-SCHOU-DISSARD / (Tumu-
lus DISSARD) situé à FAYET-RONNAYES 

Charles Gislain, Loû-schou-Dissard (Tumulus Dissard) aspect sud

(AUVERGNE) / : Aspect sud ». Au revers, une 
étiquette imprimée développe le thème : 
« TUMULUS DISSARD (Loû-Schoù-Dissard) / 
Ce tombeau celtique, immense, est fort bien 
conservé. Il renferme les cendres du dernier 
Druide Suprême, dont la fonction était dési-
gnée par son nom, composé du nom du Dieu 
Père des gaulois: Diss-et-ard (chef suprême 
du Dieu) qui vient du Dieu Diss. – Il fut tué là, 
par Crassus, en l’an 56 avant le Christ, avec 
les Teûtozàtes, prêtres de Teutatès, proche 
de la ville-sainte du Dieu Teut, nommée Teut-
niac (Tuniac, Saint-Germain-l’Herm). – Ce 
tombeau est sis à Fanet-Ronnayes [sic], loca-
lité appartenant au Languedoc avant 1789 ; 
à l’Aquitaine sous César ; au Puy-de-Dôme 
depuis 1792. »
La réalisation des tableaux fut confiée au 
peintre Charles Gislain (1826-1904), un artiste 
mineur qui paraît s’être spécialisé dans les 
sujets religieux, puisqu’il présente, au fil des 
Salons, entre 1857 et 1870, une Descente de 
croix (1857), une Notre-Dame de Pitié (1864), 
un Martyre de Saint Pierre (1869). Gislain 
semble avoir entretenu des liens étroits avec 
les ecclésiastiques : il est aussi l’auteur d’un 
portrait de l’abbé Corbin, économe du grand 
séminaire de Sées (Orne). C’est sans doute 
dans ce cadre ecclésiastique bas-normand 
que Dissard fit la connaissance de l’artiste, 
alors qu’il était lui-même chanoine de la ca-
thédrale de Laval (Mayenne).

Hélène Chew
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A compter du 18e siècle, un cadre nouveau 
se met en place pour penser la nature et le 
temps. Buffon formule une histoire géologique 
de la terre et développe une approche théo-
rique autour de l’idée que les événements qui 
forgent cette histoire sont toujours à l’œuvre. 
Perdu au milieu des révolutions du globe, 
l’homme n’est qu’un élément de la vaste his-
toire de la nature. Cette approche dynamique 
va trouver écho dans le développement de la 
paléontologie. Georges Cuvier (1769-1832), 
avec les vertébrés, et Jean-Baptiste de La-
marck (1744-1829), avec les invertébrés, vont 
accréditer le principe de la très haute antiquité 
de la vie.
Dans ce contexte, les recherches paléon-
tologiques attirent l’attention sur les osse-
ments fossiles et la possibilité de découvrir 
des restes d’un homme fossile ne tarde pas 
à se poser comme l’un des grands débats. 
En 1760, Jean-Etienne Guettard (1715-1786) 
souligne que « la découverte d’os humains, 
enfouis dans une terre qui n’aurait point en-
core été ouverte, & sur-tout mêlés avec des 
corps marins, serait une des plus importantes 
découvertes pour l’histoire des fossiles ». Mais 
les nombreuses pièces soumises par les 
chasseurs de fossiles à la sagacité des natu-
ralistes finissent par former une impression-
nante collection de preuves négatives dont 
Cuvier dresse la liste et dans laquelle il trouve 
confirmation de l’impossibilité de mettre au 
jour ce fameux homme fossile.
Au début du 19e siècle, cet intérêt pour 
l’homme fossile prend parfois une tournure 
burlesque qui contribue à décrédibiliser les 
chercheurs aux idées avancées pour l’époque 
et disqualifie par avance toute nouvelle dé-
couverte. Tel est le cas de l’affaire dite de 
l’homme fossile de Fontainebleau, véritable 
traumatisme pour tous les géologues français. 
En septembre 1823, des jeunes gens décou-
vrent en forêt de Fontainebleau un bloc de 
pierre qui leur semble représenter un cavalier 
couché sur un cheval. La nouvelle attire les 

autorités, les curieux se pressent en masse, 
le bloc de pierre est découpé et exposé au 
public parisien. Les scientifiques s’emparent 
de l’affaire, se lancent dans des analyses phy-
sico-chimiques dont ils débattent avec pas-
sion dans les sociétés savantes. La contro-
verse gagne l’Académie des sciences où un 
chimiste de la Faculté de médecine conclut 
qu’il s’agit d’« un fossile humain dont l’origine 
était très-antérieure à la dernière catastrophe 
qui a bouleversé la surface de nos contrées ». 
En définitive le calme revient et la majorité se 
prononce pour une curiosité de la nature voire 
pour une ébauche de sculpture entreprise au 
16e siècle à destination du château de Fontai-
nebleau. L’épisode fait le bonheur des chan-
sonniers et des théâtres des boulevards. En 
1827, Victor Hugo (1802-1885) évoque avec 
Cuvier cette péripétie et se voit aussitôt oppo-
ser l’avis définitif du savant concernant l’hypo-
thèse de l’existence de l’homme fossile : « Il ne 
peut exister. »
Autour des années 1830, les travaux de Paul 
Tournal (1805-1872) dans la Narbonnaise 
et ceux de Philippe Schmerling (1790-1836) 
dans la région de Liège puis, une trentaine 
d’années plus tard, ceux d’Edouard Lartet 
(1801-1871) vont contribuer à apporter la 
preuve, grâce aux « silex ouvrés » mis au jour 
dans des grottes, de la contemporanéité de 
l’homme avec l’Elephas primigenius (mam-
mouth) et le Rhinoceros tichorhinus (rhino-
céros laineux). Mais il ne s’agissait que de 
preuves indirectes : il restait encore à répondre 
à l’objection de Cuvier, selon lequel « on n’a 
jamais trouvé d’os humains parmi les fossiles, 
bien entendu parmi les fossiles proprement 
dits, ou, en d’autres termes, dans les couches 
régulières de la surface du globe ».
C’est de la région d’Amiens et d’Abbeville 
(Somme) que la réponse va venir. En 1859, la 
constatation de la haute antiquité de l’homme 
est établie pour les terrains alluviaux par des 
savants anglais et français venus inspec-
tés les carrières des terrasses de la Somme. 

A la recherche de l’homme fossile : 
L’affaire de la mâchoire de Moulin-quignon

Fig.1
Mâchoire de 
Moulin-Quignon. 
Muséum national 
d’histoire naturelle, Paris.
Cliché J. Roethlisberger.
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Ils attestent de l’association de pierres tail-
lées et d’ossements d’animaux disparus à 
des niveaux stratigraphiques situés dans les 
couches sédimentaires profondes. L’homme 
aurait donc vécu en même temps que ces ani-
maux disparus. En mars 1860, Lartet présente 
une note à l’Académie des sciences, que celle-
ci ne publiera pas d’ailleurs, qui répond aux 
dernières objections. L’examen attentif d’os-
sements fossiles découverts avec des outils 
de pierre lui a permis de déceler des « traces 
non équivoques d’une action humaine ».
Les indices de l’extraordinaire profondeur 
du temps dans laquelle s’inscrit l’histoire de 
l’homme ne font donc que s’accumuler, mais 
les quelques restes humains préhistoriques 
qui ont pu être identifiés n’ont été découverts 
que dans des grottes, là où le remplissage 
a pu subir au fil des siècles des bouleverse-
ments tels que des pièces d’époques très dif-
férentes ont pu se trouver mêlées. Comme le 
remarquait Henri Milne-Edwards (1800-1885), 
« beaucoup de naturalistes attendaient donc 
avec une sorte d’impatience, mêlée d’inquié-
tude » la preuve directe.
Au mois de mars 1863, se produit l’événe-
ment espéré, l’homme fossile sort de l’ombre 
« quoique cela fût défendu par l’autorité com-
pétente », selon le mot d’Hugo. Le 23 mars, un 
ouvrier qui travaillait dans une sablière près 
du Moulin-Quignon dans un faubourg d’Abbe-
ville présente à Jacques Boucher de Perthes 
(1788-1868) deux « haches » et une dent que 
ce dernier reconnaît comme humaine. Ces 
pièces ont été extraites à une profondeur de 
plus de 4,5 m de la surface du sol. Il se rend 
aussitôt sur place avec l’espoir d’en trouver 
d’autres, mais ce n’est que cinq jours plus tard 
qu’un autre terrassier lui apporte une seconde 
dent et lui précise qu’un morceau d’os appa-
raît dans la même couche du remplissage. Sur 
place, Boucher de Perthes dégage la pièce 
qui se révèle être une demi-mâchoire humaine 
et, au même niveau mais à une vingtaine de 
centimètres, un nouvel outil taillé. Il met éga-

lement au jour une autre hache brisée, une 
troisième dent et une portion d’une quatrième.
Après un rapide examen de l’ensemble, Bou-
cher de Perthes se tourne vers Armand de 
Quatrefages (1810-1892) à fins d’expertise. Le 
professeur d’anthropologie du Muséum natio-
nal d’histoire naturelle se rend rapidement 
à Abbeville, où il retrouve le paléontologue 
anglais Hugh Falconer (1808-1865). Les deux 
hommes se séparent avec le sentiment que la 
découverte est d’importance, que les pièces 
archéologiques n’ont pas été introduites au 
cours de la fouille et qu’elles gisent là depuis 
un temps fort lointain au côté de la mâchoire 
humaine. Les naturalistes auraient donc enfin 
mis la main sur l’ouvrier préhistorique, artisan 
de ces industries lithiques de couches allu-
viales profondes des terrasses de la Somme, 
et dont ils ne possédaient pour le moment que 
des indices de l’existence passée.
Sur le plan de l’anatomie comparée, Quatre-
fages ne dispose à cette date que de peu 
d’éléments fossiles sûrs : Lartet lui présente 
une portion de mâchoire qu’il a découverte 
dans le gisement d’Aurignac, Paul de Vibraye 
(1809-1878) celle d’Arcy-sur-Cure (Yonne). 
Si rien ne vient à l’appui « des idées soute-
nues par quelques esprits aventureux, et qui 
feraient descendre l’homme du singe par voie 
de modifications successives », en revanche 
l’analyse n’apporte rien de décisif. De même, 
une comparaison de la mâchoire de Moulin-
Quignon avec plusieurs issues de popula-
tions actuelles et faisant partie des collections 
du Muséum n’est pas plus concluante : « En 
d’autres termes, ces différences, sur tous les 
points, rentrent dans les limites de variation 
actuelles. »
Hélas, très vite, une controverse pénible voit le 
jour : Falconer, de retour à Londres, et des na-
turalistes anglais font part de leurs doutes sur 
l’âge des dents trouvées et sur l’authenticité 
des pierres taillées, soupçonnant les terras-
siers abbevillois de les avoir eux-mêmes intro-
duites dans le gisement, et par-là l’ancienneté 
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de la mâchoire. De leur côté, les scientifiques 
français s’attachent à défendre la découverte. 
Les deux camps fourbissent un temps leurs 
arguments par voie de presse puis, le diffé-
rend prenant de l’ampleur, une commission 
scientifique internationale est convoquée du 
9 au 13 mai 1863 afin de trancher la question.
Cette assemblée va tout d’abord privilégier les 
aspects typologiques des industries lithiques 
puis prendre en compte les circonstances 
archéologiques. Elle se réunit à Paris, étudie 
chacune des pièces mises au jour, procède 
à de multiples comparaisons, examine avec 
attention la mâchoire et va même jusqu’à la 
scier verticalement afin d’observer une alvéole 
dentaire et le sédiment qui s’y est déposé, 
qu’elle va essayer de confronter avec celui de 
la couche originelle. Pour les savants anglais, 
ces analyses dissociées du gisement n’ont 
rien apporté de probant. L’aréopage se rend 
alors sur le terrain, à Abbeville, constate la 
présence de silex taillés dans la couche où la 
mâchoire a été mise au jour. Mais ce déplace-
ment ne suffit pas à ôter les doutes des Bri-
tanniques : il leur apparaît tout à fait possible 
que des ouvriers aient eux-mêmes truffé le gi-
sement de pièces rapportées d’ailleurs, voire 
d’avoir fabriqué les pierres taillées. Il est vrai 
que Boucher de Perthes reconnaissait sans 
peine qu’il avait l’habitude d’offrir une forte 
prime aux ouvriers qui lui apporteraient des 
débris humains et doublait cette récompense 
s’ils lui en faisaient voir in situ sans déplacer 
la pièce. Selon ses propres dires, dès qu’il mit 
en place ce système de gratifications, il lui en 
fut beaucoup présenté.
Dans le bilan des travaux de la commission 
qu’il dresse en tant que président le 18 mai de-
vant l’Académie des sciences, Milne-Edwards 
ne se prononce pas sur l’âge géologique du 
terrain mais il conclut à l’absence de fraude : 
la mâchoire tout comme les silex taillés n’ont 
pas été introduits subrepticement, ils repo-
saient bien dans les niveaux stratigraphiques 
profond où ils ont été découverts. Cependant, 

Falconer demeure d’un avis contraire : pour 
lui, Boucher de Perthes a sans doute été berné 
par ses ouvriers et la mandibule, tout comme 
les silex taillés qui l’accompagnaient, n’a pas 
l’antiquité que ses promoteurs lui assignent. 
Son compatriote John Evans (1823-1908) va 
même plus loin en prononçant l’éloge funèbre 
de la mâchoire. Il se fonde pour cela sur ses 
propres observations et sur un rapport que lui 
transmet un habile fouilleur revenu d’Abbeville 
avec la ferme conviction que les ouvriers de 
Boucher de Perthes ont l’habitude de le trom-
per en préparant à l’avance les couches géo-
logiques afin d’y faire par la suite d’heureuses 
découvertes.
L’homme fossile d’Abbeville et ses inventeurs 
vont devenir, à Paris comme à Londres, les su-
jets favoris des caricaturistes. Le mouvement 
spirite alors en plein essor s’empare même 
de l’affaire et l’esprit du préhistorique de Mou-
lin-Quignon est convoqué lors de séances 
épiques au cours desquelles il aurait déclaré 
avoir été « victime du grand cataclysme », être 
âgé de 20 000 ans et se nommer Yoé. L’esprit 
du grand Cuvier est quant à lui appelé à se 
justifier sur son refus d’admettre l’existence de 
l’homme antédiluvien. 

95

Fig. 2
« La mâchoire à 
l’Académie». Caricature 
parue dans L’Illustration 
du Midi (1863). 



En juin 1863, Boucher de Perthes, dans une 
lettre à Charles Darwin (1809-1882), regrettera 
encore que « cet homme fossile est aussi là 
sous nos pieds, mais l’on n’en veut pas. Dès 
qu’il se montre on lui cherche querelles ». En 
réalité, même si de rares opposants tentent en-
core de faire entendre leur voix, cette affaire de 
Moulin-Quignon a permis de clore le débat sur 
la haute antiquité de l’homme ouvert quelques 
décennies plus tôt. « La science va sans cesse 
se raturant elle-même. Ratures fécondes » af-
firme à la même époque Victor Hugo.
Mais il était écrit que les ratures ne s’arrête-
raient pas là. En peu d’années, la pièce appa-
raît disqualifiée et traitée comme telle dans les 
manuels que publient des anthropologues, 
comme Ernest-Théodore Hamy (1842-1908), 
ou des préhistoriens, comme Gabriel de Mor-
tillet (1821-1898). L’augmentation sensible du 
nombre de documents fossiles mis au jour 
(Cro-Magnon 1868, Grimaldi 1872, Chance-
lade 1888, néandertaliens de Spy en 1886 et 
de Krapina en 1899, etc.) favorisa la relégation 
de la mâchoire de Moulin-Quignon au rang 
des curiosités de l’histoire de l’anthropologie. 
Il est vrai que la conformation de cette man-

dibule, exempte de tout caractère archaïque, 
en fait une pièce qui s’inscrit dans la variabilité 
des populations anatomiquement modernes. 
Toutefois, une nouvelle actualité lui est donnée 
en 1949 lorsque Kenneth Oakley (1911-1981) 
du British Museum effectue un prélèvement 
osseux pour l’analyser grâce à une méthode 
de datation comparée fondée sur la détermina-
tion de la quantité de fluor présente dans des 
restes fossiles exhumés dans un même gise-
ment et une même couche. L’année suivante, 
ses résultats confirment que la mâchoire n’est 
pas paléolithique.
La controverse de 1863 n’a pas fait émer-
ger de concepts nouveaux mais a permis la 
mobilisation de toutes les données acquises 
précédemment au profit de la preuve archéo-
logique de l’existence de l’homme dans des 
périodes géologiques. Dans la foulée de ces 
débats, c’est même un univers préhistorique 
à la complexité insoupçonnée qui va s’ouvrir 
avec la découverte de l’art mobilier paléoli-
thique. La question ne sera plus celle de la 
reconnaissance de l’existence de l’homme 
fossile mais bien la découverte d’une pensée 
et d’aptitudes artistiques.

Arnaud Hurel
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Fig. 3
« C’était un corps 
humain absolument 
reconnaissable… ». 
La redécouverte de 
l’homme de Moulin-
Quignon par le 
professeur Lidenbrock 
dans Le voyage au 
centre de la Terre, de 
Jules Verne (Paris, 
collection Hetzel, 1917).
Bibliothèque publique et 
universitaire, Neuchâtel.





L’aurore de l’humanité se lève à Piltdown

Au début du 20e siècle, en raison de la mul-
tiplication des chantiers de fouilles et du 
développement des sciences préhistoriques, 
la paléoanthropologie était confrontée à une 
abondance et une diversité de restes humains 
fossiles qui complexifiait d’autant la construc-
tion de l’arbre phylétique de l’homme. La 
découverte, en 1856, des restes d’un homme 
fossile à Néandertal (Prusse), confirmée en-
suite par la mise au jour d’autres Néander-
taliens, en 1886, à Spy (Belgique), et, entre 
1899 et 1905, à Krapina (Croatie), puis, en 
1908 et 1909, à la Chapelle-aux-Saints et à La 
Ferrassie (France), était venue singulièrement 
obscurcir cette question en démontrant l’exis-
tence, en complément d’Homo sapiens, d’un 
autre groupe préhistorique humain cohérent 
aux caractères morphologiques constants. 
Pour nombre de paléontologues, dont le Fran-
çais Marcellin Boule (1861-1942) et le Britan-
nique Arthur Keith (1866-1955), l’histoire de 
l’homme semblait s’ancrer, en Europe, dans 
une perspective buissonnante comportant à 
un moment au moins deux lignées parallèles 
et indépendantes, l’une appartenant à Homo 
sapiens et l’autre, celle d’Homo neandertha-
lensis, considérée comme l’expression d’un 
des rameaux éteint depuis plusieurs milliers 
d’années. Peu à peu, une théorie dite des pré-
sapiens prit forme autour de cette idée que 
l’homme de Néandertal n’était pas l’ancêtre 
direct de l’homme moderne, mais qu’il avait 
néanmoins pu vivre un certain temps à la 
même époque que Sapiens comme l’attes-
taient les restes des « Cro-Magnon » et ceux 
des Négroïdes de Grimaldi. Pour les préhisto-
riens, il devenait essentiel de trouver les restes 
fossiles d’un prédécesseur de ces hommes 
qui n’appartenait pas encore à Homo sapiens, 
mais était déjà « sur la route » qui y conduit.
L’homme des périodes préhistoriques les 
plus récentes et le groupe des Néanderta-
liens commençaient effectivement à être bien 
connus ; en revanche, les populations du Pa-
léolithique inférieur, au-delà de 300 000 ans, 

Fig. 1
Calotte crânienne de 
l’« homme de Piltdown » 
(moulage original avec 
relevés, probablement 
de la main de Marcellin 
Boule). 
Institut de paléontologie 
humaine, Paris.
Cliché J. Roethlisberger.

demeuraient, faute de documents fossiles 
probants, encore largement hypothétiques. 
Après l’épisode de la mâchoire de Moulin-
Quignon en 1863, cet homme chelléen à la 
production de silex amygdaloïdes si typique 
restait encore à découvrir. Seule une mâchoire 
mise au jour en 1907 en Allemagne dans une 
carrière de la ville de Mauer, à quelques kilo-
mètres d’Heidelberg, sembla un temps pou-
voir prétendre à occuper la place de plus vieil 
ancêtre de l’homme et accréditer l’idée d’une 
profondeur géologique de l’ancienneté de 
l’Homo sapiens. Il est vrai que cette pièce, à 
la conformation massive mais à la dentition 
voisine de celle de l’homme moderne, avait 
été découverte à près de 25 m de profondeur 
et en association avec une faune archaïque 
(Elephas antiquus, Rhinoceros etruscus). 
Mais, rapidement, des chercheurs comme 
Boule et Keith se rallièrent au principe d’une 
parenté étroite de l’homme de Mauer avec les 
Néandertaliens.
C’est dans ce contexte d’attente, sur les deux 
rives de la Manche, du fossile providentiel que 
va intervenir la présentation, le 18 décembre 
1912, de restes humains très fossilisés, plu-
sieurs morceaux parfaitement conservés 
d’un crâne et une mandibule presque com-
plète, mis au jour par un archéologue ama-
teur, Charles Dawson (1864-1916), dans des 
terrains pléistocènes du Sussex, à Piltdown. 
Ces pièces bénéficièrent, dans la foulée, de 
l’expertise d’un paléontologue du British Mu-
seum, Arthur Smith Woodward (1864-1944), 
qui prit en charge la détermination des osse-
ments d’animaux, découverts lors de la fouille, 
et la restauration du crâne. Cette présentation 
devant la Société géologique de Londres fit 
l’effet d’une bombe : si les morceaux de la 
boîte crânienne affichaient des caractères 
similaires à ceux d’un homme moderne, en 
revanche avec la mandibule, comme le sou-
ligna Boule, « l’histoire de la découverte de 
Piltdown devient vraiment extraordinaire », car 
cette pièce était clairement simienne.
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Selon Smith Woodward, les chercheurs étaient 
en présence d’un document fossile exception-
nel: les restes d’un même individu, probable-
ment de sexe féminin, première preuve attes-
tée de l’ancêtre primitif d’Homo sapiens, chaî-
non manquant de l’ascendance commune de 
l’homme et du singe. Une nouvelle page des 
origines de l’homme venait de s’ouvrir avec 
celui que l’on baptisa Eoanthropus Dawsoni et 
c’est en Angleterre que celle-ci s’écrivait!
Les premiers éléments du crâne avaient été 
découverts par Dawson, dès 1908, et complé-
tés par ses fouilles de l’automne 1911. C’est en 
juin 1912, que Smith Woodward et lui mirent 
au jour un maxillaire droit avec deux molaires 
en place, associé à des ossements d’ani-
maux très anciens, estimés d’âge pliocène. 
Une reconstruction du crâne fut rapidement 
menée et présenta un individu aux caractères 
modernes, doté d'une capacité crânienne de 
1070 cm3, associé à une mâchoire inférieure 
typique des singes.
La communauté scientifique s’empara de la 
découverte et tout de suite des avis divergents 
apparurent. Les premières discordances tou-
chèrent la reconstitution et le volume endo-
crânien que certains, comme Keith, estimaient 
sous-évalué. Un autre problème résidait dans 
la difficulté, tant sur le plan stratigraphique, 
paléontologique et archéologique à donner 
un âge géologique au gisement et donc aux 
restes humains. Mais les interrogations les 
plus nombreuses concernaient l’association 
que font Dawson et Smith Woodward de la 
mandibule avec les os du crâne. Sur ce point, 
Boule tout comme le Britannique David Water-
son (1872-1942) ou l’Américain Gerrit Smith 
Miller (1869-1956) seront les premiers à se 
montrer sceptiques. Selon eux, l’homme de 
Piltdown serait une chimère, un être artificiel 
et composite, car il ne leur apparaissait pas 
démontré que le crâne et la mandibule appar-
tenaient à un même individu, d’autant que, 
pour eux, la mâchoire était celle d’un singe et 
non d’un homme. En 1924, Boule sera expli-

cite : « La grosse question à Piltdown, je dirai 
presque la seule question, est celle de l’attri-
bution à un même être de la mâchoire et des 
débris de crâne. Que la mandibule s’écarte 
plus ou moins des mandibules de Chim-
panzés actuels, cela n’a plus grande impor-
tance du moment qu’on se refuse à l’articuler 
avec le crâne. » Or, il était quasiment impos-
sible de répondre à cette interrogation dans 
la mesure où deux parties importantes du 
maxillaire manquaient : le menton, caractère 
des hommes anatomiquement modernes, et 
surtout le condyle mandibulaire qui permet 
l’articulation avec le crâne. Comme le remar-
quera Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) : 
« Comme par exprès, le condyle s’est trouvé à 
manquer ! »
En 1913, alors qu’il participait aux fouilles de 
Piltdown, chantier qu’il connaissait depuis 
1909, ce même Teilhard de Chardin déga-
gea une canine d’aspect similaire à celle 
d’un grand singe. Elle compléta la dentition 
de la mandibule, accentuant d’autant son 
caractère simien et justifiant ainsi l’absence 
du menton. Au début de l’année 1915, à 
3 kilomètres du site de Piltdown, Dawson 
mit au jour de nouvelles pièces similaires à 
celles des années précédentes: deux frag-
ments de crâne humain et une molaire infé-
rieure portant des marques d’usure propres 
aux dents humaines. Ces faits tombaient à 
point nommé. Ils contribuaient à crédibiliser 
ce qui n’apparaissait aux yeux de beaucoup 
que comme une anomalie. Même si certains 
avis demeurèrent radicalement hostiles, ces 
données nouvelles entraînèrent la conversion 
totale ou partielle de quelques-uns des scien-
tifiques demeurés jusque-là dubitatifs.
Boule va faire partie de ceux qui vont en partie 
réviser leur jugement face à ce qui semblait 
confirmer l’existence d’un nouveau type hu-
main. Dès l’annonce des découvertes de 1915, 
il remarque qu’« il est bien difficile d’imaginer 
la présence, sur un même point, au sein d’une 
antique formation alluviale, de débris appar-
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tenant à deux espèces de grands Primates, 
et d’expliquer, par le jeu du hasard, que ces 
débris aient les mêmes caractères physiques, 
se rapportant à des êtres de même taille et ap-
partiennent à des parties du squelette qui se 
complètent ». Avec les nouvelles pièces mises 
au jour, les chercheurs n’ont plus un, mais 
deux crânes soumis à leur sagacité et, comme 
le souligne Teilhard de Chardin, « l’association 
fortuite Homme-Singe renouvelée deux fois 
de suite, à deux milles de distances » relève a 
priori d’une fortune improbable.
En 1923, dans la deuxième version de son 
manuel Les Hommes fossiles, Boule va per-
sister à voir dans l’ensemble maxillaire-crâne 
de Piltdown une composition étonnante, 
voire aberrante. Néanmoins, la découverte 
des fragments du crâne dans un contexte ar-
chéologique et géologique aussi ancien de-
meure un fait suffisamment conséquent pour 
ne pas être négligé. Selon lui, l’homme de 
Piltdown prendrait place dans l’ascendance 
de l’Homo sapiens dans le cadre d’une phy-
logénie distincte avec l’homme de Néander-
tal. Thèse que rallie son élève Teilhard de 
Chardin : « nous nous trouvons à Piltdown en 
face d’une espèce humaine aussi nette que 
celle de Neanderthal. » 
Bien que suivi d’un cortège de doutes, 
l’homme de Piltdown continua cahin-caha son 
chemin dans le monde de la paléoanthropo-
logie. Pour la quatrième édition des Hommes 
fossiles (1952), Henri Victor Vallois (1889-
1981) n’hésita plus à l’enrôler dans la lignée 
des présapiens en en faisant un argument 
décisif de cette théorie aux côtés des frag-
ments du crâne de Swanscombe et de celui 
de Fontéchevade. Or, à cette date, l’applica-
tion aux pièces de Piltdown d’une méthode de 
datation des ossements fossiles par l’analyse 
de leur teneur en fluor avait rendu un premier 
verdict… négatif. L’emploi de cette technique 
aux fossiles avait déjà été tenté, dès 1892, 
par le préhistorien Émile Rivière (1835-1922), 
assisté du chimiste Adolphe Carnot (1839-

1920) de l’Ecole des Mines, pour des restes 
humains mis au jour à Billancourt près de 
Paris, en 1882. En 1900, la méthode avait été 
également utilisée sur la faune associée aux 
restes controversés du Pithécanthrope de 
Java. Cette fois, Kenneth Oakley (1911-1981) 
du British Museum cherchait à distinguer si 
les pièces mises au jour à Piltdown pouvaient 
éventuellement appartenir à des époques 
géologiques différentes.
Dans un premier temps, en 1950, Oakley 
annonça que les restes de l’Eoanthropus 
étaient notablement moins anciens que les 
pièces de faune auxquelles ils étaient asso-
ciés mais que la probabilité que la mandibule 
et le crâne appartiennent à un même indi-
vidu demeurait forte. De nouvelles analyses, 
fondées sur des prélèvements d’échantillons 
plus substantiels, amenèrent le chercheur à 
modifier radicalement son point de vue et à 
apporter les preuves incontestables qu’atten-
daient ceux qui, depuis l’origine, n’avaient pas 
cru en l’homme de Piltdown. Dans une série 
d’articles publiés à partir de novembre 1953 
dans la presse spécialisée et grand public, 
Oakley exposa ses nouveaux résultats: le 
crâne est d’époque historique, la mâchoire 
est encore plus récente et a été colorée au 
moyen d’oxydes de fer pour lui donner une 
patine artificielle, les molaires ont été limées 
pour les rendre conformes à l’usure de dents 
humaines. La fraude est manifeste et sera ra-
pidement confirmée par une datation directe 
par le radiocarbone.
Avec ce verdict tombe un pan entier de 
concepts forgés pendant quatre décennies 
par la paléoanthropologie : L’Eoanthropus 
Dawsoni est exclu de l’arbre phylétique de 
l’homme, la théorie des présapiens est sapée 
dans ses fondements et des doutes se font 
jour sur une part importante du registre des 
fossiles humains connus. Ce mouvement va 
favoriser une révision, avec un œil neuf, de 
quelques-unes des pièces majeures de la 
paléontologie humaine.
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Mais il était écrit que l’homme de Piltdown ne 
mourrait pas ainsi. Depuis la découverte de 
la supercherie, de multiples enquêtes ont été 
menées, souvent avec passion, pour décou-
vrir les auteurs de la fraude. Bien des suspects 
ont été désignés, en vain. Aujourd’hui, cette 
affaire est devenue un cas d’école pour les 
épistémologues et les historiens.

Arnaud Hurel
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En 1875, l’instituteur Konrad Merk publie le 
résultat des fouilles conduites l’année pré-
cédente au Kesslerloch, dans le canton de 
Schaffhouse. Cet abri-sous-roche occupé à 
la fin du Paléolithique supérieur avait livré un 
abondant mobilier lithique, ainsi qu’un impor-
tant ensemble d’art mobilier. Parmi les pièces 
mises au jour, Merk s’enorgueillissait tout 
particulièrement de la découverte du fameux 
« renne broutant » – la plus belle œuvre d’art 
préhistorique connue jusqu’alors. 

Deux pièces douteuses

Destiné à faire sensation, l’ouvrage de Merk 
allait pourtant faire l’objet d’une critique 
dévastatrice, signée par une autorité redou-
tée de l’archéologie allemande : Ludwig 
Lindenschmit. Conservateur du Römisch-
Germanisches Zentralmuseum de Mayence, 
celui-ci était réputé pour son refus d’admettre 
la très haute antiquité de l’humanité et pour 
son opposition à l’existence même d’un « âge 
de la Pierre ». Dans son analyse, Lindenschmit 
se focalisait sur deux objets en particulier, 
des ossements gravés de figures animales 
(fig. 1) : un petit renard craintif, qui nous ob-
serve par en dessous, et un ours assis sur 
son arrière-train, dont l’attitude repue trahit le 
voleur de pots de miel... 
Ainsi que le démontrait Lindenschmit, ces 
gravures étaient des faux grossiers, dont il 
avait même retrouvé le modèle dans une 
encyclopédie populaire pour la jeunesse ! 
(fig. 3). Or ces faux jetaient la suspicion sur 
toutes les autres trouvailles du Kesslerloch ; 
ils conduisaient même Lindenschmit à mettre 
en doute l’ensemble des travaux conduits sur 
ce fameux « âge de la Pierre ».
Afin de résoudre la controverse, un grand 
congrès fut organisé l’année suivante, en 
1877, à Constance : les anthropologues, les 
ethnologues et les préhistoriens des pays 
germaniques et d’Europe centrale purent y 
contempler les trouvailles du Kesslerloch, 
qui avaient été acquises par le musée local, 
le Rosgartenmuseum. Au terme de discus-
sions passionnées (à l’occasion desquelles 
certains savants s’étaient même essayés à la 
gravure sur os, parmi les restes culinaires du 
banquet offert aux congressistes), l’authenti-
cité de tous les autres objets découverts au 
Kesslerloch avait pu être confirmée. 

Les gravures du Kesslerloch ou comment des faux grossiers 
ont contribué à la reconnaissance de l’art paléolithique…

Fig. 1 
Deux œuvres d’art 
mobilier apocryphes : 
renard et ours gravés 
par un ouvrier sur des 
os mis au jour dans 
l’abri magdalénien du 
Kesslerloch (SH). 
Fac-similés (les originaux 
ont été acquis comme 
exemples de falsifications 
par le British Museum de 
Londres). 
Rosgartenmuseum, 
Constance.
Cliché J. Roethlisberger.

Fig. 2 
Planche II de la 
monographie de K. Merk 
dans les Mittheilungen 
der Antiquarischen 
Gesellschaft in Zürich 
(1875) : la numérotation 
des figures 98 et 99 trahit 
leur ajout tardif dans le 
processus éditorial.
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L’empressement coupable d’un éditeur

Les gravures du renard et de l’ours avaient été 
réalisées par un ouvrier sur la fouille, qui les 
avait fait remettre à Ferdinand Keller, le prési-
dent de la Société des antiquaires de Zurich. 
Or Keller, qui supervisait la publication de la 
monographie de Merk, n’avait pas hésité à 
ajouter les deux objets sur l’une des planches 
préparées par l’auteur, à l’insu de ce dernier 
(fig. 2). Tardivement informé de cet ajout, Merk 
n’avait pas osé protester publiquement contre 
la démarche indélicate de Keller. Quoique 
vieillissant et diminué par la sénilité, celui-ci 
disposait en effet encore d’un pouvoir incon-
testé sur la recherche archéologique : il valait 
mieux ne pas se brouiller avec lui… Compte 
tenu des dangereuses incitations à la fraude 
que représentaient les fortes récompenses 
offertes aux fouilleurs pour les découvertes 
les plus spectaculaires, cette affaire a donc 
été déclenchée par l’empressement excessif 
de Keller : pour rien au monde, celui-ci n’aurait 
voulu manquer le « scoop » de la découverte 
de nouvelles gravures. 
Aujourd’hui, l’amateur le moins éclairé dis-
tinguerait aussitôt la supercherie : le style 
expressif et la naïveté du rendu des figures 
se distinguent clairement des canons de l’art 
paléolithique. A l’époque, pourtant, les trou-
vailles étaient extrêmement rares, et ces ca-
nons n’avaient pas encore pu être identifiés. 
La leçon est simple : pour reconnaître le faux, 
l’archéologue doit d’abord bien connaître les 
pièces authentiques ! 

Où les faux servent à définir le vrai…

La controverse provoquée par cette affaire de 
faux a permis de préciser les critères d’authen-
tification de l’art paléolithique. Elle demeure 
pourtant largement méconnue dans l’histoire 
de la recherche paléolithique : en raison de la 
domination des traditions de recherche fran-
çaises, on s’y focalise sur la polémique déci-
sive provoquée par la découverte, en 1901, 
des gravures et des peintures pariétales des 
Combarelles et de Font-de-Gaume, dans la 
vallée de la Vézère. L’affaire du Kesslerloch 
préfigure pourtant tous les enjeux débattus en 
France vingt-quatre ans plus tard. Elle se solde 
du reste par le même résultat : l’examen tech-
nique des œuvres contraint les chercheurs les 
plus réticents à admettre que dès le Paléoli-
thique, l’« homme primitif » était doté d’un sens 
artistique attestant de qualités morales bien 
supérieures à celles que la doctrine évolution-
niste était disposée à lui reconnaître…

Marc-Antoine Kaeser 

Fig. 3 
Les modèles du faussaire : 
des gravures reproduites 
dans un ouvrage 
pédagogique publié peu 
auparavent par un certain 
Leutemann... 
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Fig. 4
« Les fouilles du 
Kesslerloch près de 
Thayngen » : 
dessin de J. Witt paru 
dans Die Alpenpost 
(Glaris), 4 avril 1874. 
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L’âge de la Corne

Au début des années 1880, les rives du lac 
de Neuchâtel livrent des vestiges insolites, qui 
datent, dit-on, d’une époque jusqu’alors in-
connue : l’âge « de la Corne ». Ces découvertes 
font sensation: elles bouleversent une notion 
fondamentale de l’archéologie, selon laquelle 
la préhistoire se subdivise en trois grandes 
phases chronologiques (les âges de la Pierre, 
du Bronze et du Fer), au gré des progrès  
technologiques de l’humanité. Jusqu’alors, en 
effet, le « Système des Trois âges » proposé en 
1832 par le conservateur du Musée national 
danois, Christian Jürgensen Thomsen, n’avait 
jamais été mis en défaut. 
Inondant soudainement le marché des anti-
quités, les pièces en question étaient pour le 
moins surprenantes. De formes élégantes et 
très diverses, généralement atypiques, elles se 
distinguaient surtout par la richesse de leurs 
décors, qui contrastait avec la relative pau-
vreté ornementale des matériaux néolithiques 
mis au jour sur les stations lacustres. Il s’agis-
sait d’objets en os et en bois de cerf finement 
travaillés, presque toujours gravés de motifs 
géométriques (points, croix, réticulés, cercles 
concentriques). En raison de leur étrangeté, 
ils avaient très vite conquis les collectionneurs 
d’antiquités, pour lesquels ces trouvailles per-
mettaient de documenter des réalités encore 
méconnues de la préhistoire lacustre. 
Tous ces matériaux provenaient d’une seule 
et même source : Gottfried Kaiser, un ancien 
tenancier d’hôtel en faillite qui faisait désor-
mais commerce d’antiquités. Celui-ci les avait 
mis au jour sur les fouilles qu’il conduisait 
à Forel, sur la rive sud du lac de Neuchâ-
tel, dans le canton de Fribourg. Il paraissait 
d’ailleurs avoir la main particulièrement heu-
reuse, puisqu’après son déménagement sur 
la rive opposée, il allait dégager exactement 
le même type de pièces sur la station neu-
châteloise de Cortaillod, où il avait entrepris 
de nouvelles fouilles… Questionné sur cette 
étrange exclusivité par quelques incrédules, 
Kaiser avait néanmoins une explication tout à 

fait limpide. Si ses collègues n’avaient jusque-
là jamais rien trouvé de tel, c’était simplement 
parce qu’ils n’avaient pas creusé assez pro-
fond. Car ses propres trouvailles provenaient, 
disait-il, d’un niveau inférieur aux couches 
néolithiques, séparé de ces dernières par une 
épaisse couche de craie stérile. Sur les nou-
velles grèves mises à sec par la Correction 
des Eaux du Jura, l’abaissement de la nappe 
phréatique permettait en effet d’atteindre des 
niveaux jamais atteints jusqu’alors. 

Entre la Pierre taillée et la Pierre polie : 
une transition bienvenue

Pour les archéologues, les affirmations de 
Kaiser étaient tout à fait convaincantes et justi-
fiaient parfaitement la définition d’un nouveau 
stade dans l’histoire ancienne de l’humanité. 
Puisqu’il était inférieur aux niveaux néoli-
thiques, son « âge de la Corne » remplissait 
en effet opportunément la lacune documen-
taire séparant les âges de la Pierre taillée (le 
Paléolithique) et de la Pierre polie – ce fameux 
« hiatus » de la préhistoire, qui avait déjà fait 
couler beaucoup d’encre dans l’Europe sa-
vante. De plus, les trouvailles de cet âge de 
la Corne apportaient une solution satisfaisante 
à un problème qui agitait alors beaucoup les 
esprits : le contraste entre la richesse de l’art 
mobilier paléolithique et l’extrême pauvreté 
des manifestations artistiques sur les stations 
néolithiques. 
Avec ses motifs géométriques très inventifs, 
l’âge de la Corne témoignait en effet d’une 
véritable transition par rapport à l’art animalier 
du Paléolithique. Ceci permettait de montrer, 
selon les schémas évolutifs en vogue à la fin 
du 19e siècle, qu’on n’avait pas affaire à une 
disparition énigmatique de l’art au Néolithique, 
mais bien au contraire, à un « progrès » dans la 
création humaine, par le biais d’abstractions 
toujours plus poussées… 

Fig. 1 
Lot de pièces de 
l’« âge de la Corne », 
dans les collections 
du Laténium. 
Cliché J. Roethlisberger. 
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Une supercherie démasquée

Compte tenu de l’impact scientifique des 
découvertes alléguées par Kaiser, ces nou-
veautés allaient bien vite dépasser les cercles 
d’amateurs de la région des Trois-Lacs : la 
plupart des musées suisses, de même que 
certains grands musées étrangers, avaient ac-
quis des pièces de l’âge de la Corne. Dans la 
communauté savante, cependant, de sérieux 
doutes s’élèveront peu à peu sur l’authenticité 
des trouvailles. Il est vrai que le nouveau gise-
ment exploré par Kaiser paraissait inépuisable, 
et les pièces mises en vente présentaient des 
formes et des décors toujours plus étranges. 
Mais le principal motif de suspicion résidait 
dans l’exclusivité persistante de Kaiser: aussi 
profond qu’on ait pu creuser sur les sites la-
custres, nul autre chercheur n’avait en effet pu 
mettre la main sur des pièces analogues. 
A Forel, déjà, Kaiser avait invité ses détracteurs 
sur sa fouille, pour leur montrer que les ouvriers 
mettaient effectivement au jour des objets en 
corne décorés de gravures. Quelques esprits 
critiques s’avisèrent pourtant que les objets en 
question y avaient peut-être préalablement été 
enfouis par les ouvriers eux-mêmes. Pour en 
avoir le cœur net, on organisa donc en avril 
1885 une fouille de contrôle indépendante sur 
le site de Cortaillod, qui s’avéra totalement 
négative : l’âge de la Corne ne put y être at-
testé par la moindre trouvaille. Dans la foulée, 
certains objets expressément remis par Kaiser 
allaient être soumis à une expertise scienti-
fique commanditée par la Société neuchâte-
loise des sciences naturelles. Or les résultats 
de l’examen microscopique et des analyses 
chimiques étaient catégoriques : les pièces 
vendues par Kaiser étaient des contrefaçons 
modernes. Les faussaires s’étaient servis d’os 
et de bois de cerf néolithiques, qu’ils avaient 
sculptés et gravés, avant de les vieillir artifi-
ciellement. Comme l’indiquait le rapport d’ex-
pertise publié en 1886, ces procédés étaient 
attestés par les traces observées, « identiques 

à celles de la lime, de la râpe, des meules, du 
papier d’émeri et d’autres assurément incon-
nus des lacustres », mais également par l’ab-
sence de patine dans le creux des décors et 
par le caractère trop uniforme du polissage ; 
on avait même pu identifier quelques restes 
de colle moderne. 
Une enquête de police allait alors rapidement 
démasquer les faussaires : soumis à des inter-
rogatoires serrés, les trois frères Jules, Emile 
et Louis Roulin, employés sur les fouilles de 
Kaiser, avoueront bientôt avoir confectionné 
eux-mêmes ces splendides trouvailles, qu’ils 
enterraient ensuite au fond des tranchées 
archéologiques. Le 26 juillet 1887, le Tribunal 
criminel et correctionnel de la Broye, à Esta-
vayer, condamnera finalement les coupables, 
de même qu’une dizaine d’acolytes âgés de 
15 à 30 ans, à des peines de deux jours à six 
mois d’emprisonnement. 

Une fraude trop savante pour les condamnés

Comme souvent, la justice semble pourtant 
n’avoir atteint que les instruments du délit, et 
pas les véritables coupables. Il est en effet dif-
ficile de prêter foi aux déclarations de Kaiser, 
qui disait avoir été abusé par ses ouvriers. 
On imagine mal comment ceux-ci auraient pu 
échafauder une supercherie aussi savante : 
comme dans toutes les grandes affaires simi-
laires, la création d’un faux efficace réclame 
une excellente maîtrise du vrai. De plus, le 
succès de l’« âge de la Corne » résidait dans 
son apport heuristique particulier ; puisque 
ces faux offraient des réponses bienvenues 
à des problèmes fondamentaux jusqu’alors 
insolubles, il fallait donc que leurs concep-
teurs soient extrêmement bien instruits de 
l’état des débats en préhistoire. 
Aujourd’hui, la responsabilité de Kaiser pa-
raît donc clairement engagée ; elle a d’ail-
leurs été confirmée par les confidences de 
condamnés, quelques décennies plus tard. 
Mais le marchand n’a probablement pas été 
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le seul « cerveau » de l’âge de la Corne : des 
rumeurs colportées plus tard accusent en ef-
fet le curé du village de Font, qui aurait égale-
ment joué un rôle dans cette affaire. Compte 
tenu du climat antipapiste qui régnait alors 
dans les cercles préhistoriques neuchâtelois, 
cette rumeur n’offre pas toutes les garanties 
de crédibilité. Mais qui sait ? Peut-être le curé 
en question jugeait-il charitable d’assurer 
ainsi un gagne-pain bienvenu pour quelques 
familles nécessiteuses… 

Des produits inédits pour 
un marché spéculatif

L’affaire de l’âge de la Corne illustre parfai-
tement l’une des conséquences du marché 
libre des antiquités. En raison de la haute 
volatilité cumulée de l’offre et de la demande, 
on sait en effet que le marché des antiqui-
tés préhistoriques régionales était caracté-
risé par de fortes tendances spéculatives. 
En d’autres termes, les prix étaient sujets à 
d’intenses variations circonstancielles – ceci 
au détriment, avant tout, de ceux qui se trou-
vaient tout en bas de la chaîne de produc-
tion : les prospecteurs et les pêcheurs d’anti-
quités. Avec leurs falsifications, Kaiser et ses 
ouvriers se sont donc parfaitement adaptés à 
ce marché spéculatif en offrant des produits 
nouveaux et inédits, qui leur permettaient 
d’agir sur la demande. 
Le problème, c’est que la réussite d’un tel 
procédé réclamait le contrôle simultané de la 
production – un contrôle que Kaiser n’avait 

manifestement pas su exercer. Le succès des 
premières falsifications avait en effet encou-
ragé une production toujours plus massive, 
et surtout toujours plus audacieuse et sau-
grenue. Comme le fera observer sarcasti-
quement William Wavre, le conservateur du 
Musée archéologique de Neuchâtel, dans 
un article de synthèse paru en 1890, « on vit 
même paraître un jour la cuiller à moutarde, 
et la cuiller pour gaucher » – sans parler de 
quelques pièces proprement aberrantes, 
comme des idoles de l’âge de la Corne et 
des objets recouverts d’une prétendue écri-
ture préhistorique… De toute évidence, ces 
derniers faux montrent que Kaiser avait perdu 
la maîtrise de la supercherie : enflammés par 
l’appât d’un gain si facile, ses ouvriers (assis-
tés probablement par le curé de Font) auront 
négligé toute prudence, pour encaisser au 
plus vite cet argent qui leur tendait les bras. 
Selon certains témoignages, ces outrances 
les éloignèrent d’ailleurs de certains intermé-
diaires qui avaient jusqu’alors écoulé la mar-
chandise en toute connaissance de cause… 
Il semble en effet que les complicités aient 
été très largement répandues, ce qui ex-
plique pourquoi les élites neuchâteloises ont 
pris la chose tellement à cœur. Car, par l’effet 
de contamination propre aux faux, ces pièces 
de l’âge de la Corne menaçaient de jeter le 
doute sur l’ensemble des trouvailles archéo-
logiques régionales, et par conséquent d’at-
tenter à la valeur (scientifique et marchande) 
de toutes les collections lacustres. 

Marc-Antoine Kaeser
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Fig. 2 
« Nouvelles trouvailles 
des stations lacustres 
de Suisse occidentale : 
la collection de M. Beck 
à Neuchâtel » illustrées 
dans Antiqua 5 (1883), 
une revue zurichoise de 
vulgarisation savante. 
L’exemplaire de la 
bibliothèque du Laténium 
présente, barrée à 
travers la planche, 
une annotation « faux » 
apportée par un lecteur 
averti, entre la fin du 19e 

et  le début du 20e siècle. 





Une découverte qui tombe à pic

Ce que le conseiller d’Etat Samuel Pury (1675-
1752) a pu déchiffrer de ces chroniques écrites 
par nos chanoines couvre les années 1377 
à 1516. Comme le releva, en 1882, Auguste 
Bachelin, président de la Société cantonale 
d’histoire et d’archéologie, dans son discours 
publié dans l’édition des Chroniques de 1884, 
le texte rapporte « d’une manière grandiose et 
inaltérable, la part que nos ancêtres ont prise 
dans trois faits héroïques : Saint-Jacques, 
Grandson, Morat », soit trois grandes batailles 
des Confédérés. Avec la diffusion de ce docu-
ment, les exploits historiques des Neuchâte-
lois aux côtés des Suisses, leurs alliés et amis 
de toujours, étaient enfin mis en lumière pour 
la postérité. Cette découverte, paraît-il surve-
nue en 1714 dans les Archives de l’Etat, arran-
geait bien le diplomate neuchâtelois, comme 
il le soulignait du reste lui-même : « Plusieurs 
missions et négociations auxquelles j’avais 
été employé, m’avaient fait sentir l’urgente 
nécessité d’établir par une suite de traits his-
toriques et diplomatiques l’immémorialité de 
l’Indigénat helvétique des Neuchâtelois, que 
la France et quelques cantons catholiques 
[ … ] paraissaient nous contester depuis 1707. 
Pour amasser des matériaux, je furetais par-
tout depuis quelques années... »
De ces chroniques, il n’existe toutefois que 
quelques extraits. Selon ses propres dires, 
Samuel Pury avait commencé de relever les 
passages du manuscrit les « plus directement 
relatifs » à son objet de recherche, avant qu’il 
ne fût appelé à Baden pour la signature du 
traité de Radstadt. Il remit alors le manuscrit 
au diacre Choupard, « grand amateur et bon 
déchiffreur de vieilleries », pour qu’il achève 
de le transcrire. Le grand incendie de 1714 
n’épargna malheureusement pas le manuscrit 
et tout ce que Pury n’avait pas déjà copié ou 
résumé fut irrémédiablement perdu.

Les chroniques des chanoines de neuchâtel

Si la qualité de Suisses des Neuchâtelois est 
aujourd’hui considérée comme acquise, il 
n’en a pas toujours été ainsi, il fut un temps 
où la question se posait à l’intérieur comme 
à l’extérieur du pays. Dans ce véritable pro-
cès identitaire, une des pièces majeures a 
longtemps été constituée par un étrange et 
remarquable document historique, intitulé : 
Extraits des chroniques ou annales écrites 
autrefois successivement par des chanoines 
du chapitre de Notre Dame de Neuchâtel, re-
cueillis par Monsieur Samuel Pury, Conseiller 
d’Etat, en 1714. 

Fig. 1
Statue en pied du 
chanoine Hugues de 
Pierre, dans une niche de 
la façade sud de l’ancien 
Collège latin (1874). 
Cliché M. Juillard.
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Un crime presque parfait

Des extraits du travail de Samuel Pury furent 
publiés en 1778 dans les Recherches sur 
l’indigénat helvétique de la Principauté de 
Neuchâtel et Valangin de Jérôme-Emmanuel 
Boyve (1731-1810), lui aussi conseiller d’Etat 
et chancelier. Boyve indiquait qu’il lui était 
défendu de communiquer le nom de celui qui 
lui avait fourni ces extraits, mais que ceux-ci 
provenaient d’une « main qui en garanti[ ssait ] 
l’exactitude », celle d’un « magistrat respec-
table ». Le texte des Chroniques ne fut publié 
pour la première fois qu’en 1839, puis réédité 
en 1884 par la Société d’histoire et d’archéo-
logie du canton de Neuchâtel. Ce document 
connut une grande popularité. Hugues de 
Pierre, le chroniqueur à la plume la plus alerte, 
datant de l’époque des guerres de Bour-
gogne, bénéficia même d’une statue érigée 
en son honneur en 1874 contre la façade du 
Collège Latin. Le Moyen-Français du chanoine 
chroniqueur du 15e siècle avait été vanté par 
Michelet, l’auteur de L’Histoire de France : « Je 
n’ai rien lu nulle part de plus vif, de plus fran-
çais. » Ajoutons que les historiens et les lexico-
graphes en usèrent comme d’une référence.
Tous ces éléments en feraient un monument 
de l’historiographie neuchâteloise et même 
un des textes majeurs du 15e siècle… s’il ne 
s’agissait d’un faux ! 
Il fallut attendre longtemps avant que la super-
cherie ne fût découverte, tant l’habileté du 
faussaire fut grande. Les Chroniques, si chères 
aux Neuchâtelois, se révélèrent un texte apo-
cryphe, les fragments d’Hugues de Pierre et 
des autres chroniqueurs, des pastiches. 

Le forfait révélé

C’est par le biais de la lexicographie que le 
texte fut attaqué de manière convaincante dès 
1895. Arthur Piaget, alors récemment nommé 
professeur de langue et littérature romanes à 
l’Académie de Neuchâtel, démontra que de 

trop nombreux mots de la langue française 
trouvaient leur première occurrence dans 
les Chroniques des Chanoines, avant d’être 
oubliés à nouveau jusqu’au 17e siècle, tandis 
que d’autres étaient reconnus comme des 
italianismes du 16e siècle. Il démontra ainsi 
que le prétendu Moyen-Français utilisé par 
les Chanoines était peut-être l’œuvre d’un 
habile pasticheur mais certainement pas au-
thentique. Au même moment, Théodore von 
Liebenau, l’archiviste de Lucerne, relevait les 
inconséquences historiques et dénonçait éga-
lement les Chroniques comme un faux.
Mais de nombreux pans de l’histoire demeu-
raient encore dans l’ombre. Selon le texte 
lui-même, Samuel Pury aurait composé ce 
mémoire contenant les Chroniques des Cha-
noines pour l’édification de son neveu, Abram 
Pury (1724-1807), voué à assurer sa succes-
sion au Conseil d’Etat. Un argument qui laissa 
longtemps perplexe : pourquoi Samuel Pury 
aurait-il cherché à tromper son propre neveu ? 
Il était également peu convaincant de voir un 
homme à la réputation aussi grave que Sa-
muel Pury s’amuser à un tel exercice. 
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Le faussaire enfin démasqué
 
En 1928, Jules Jeanjaquet, archiviste et pro-
fesseur de philologie romane à Neuchâtel, dé-
montra lors d’une conférence dont les notes 
furent publiées en 1951 que le faussaire n’était 
vraisemblablement autre que le prétendu des-
tinataire du texte : Abram Pury, le neveu de 
Samuel Pury. Colonel, conseiller d’Etat, ami 
de Rousseau et écrivain à la plume acérée, 
Abram présentait un profil de faussaire plus 
probable que son oncle, notamment en raison 
de son parcours politique : en 1767, il fut dé-
mis du gouvernement pour s’être opposé à la 
politique de taxation prussienne dans le cadre 
de « l’affaire des fermes ». Dès lors, il milita 
pour l’institution d’un pays de Neuchâtel libéré 
du joug prussien et membre du corps helvé-
tique à part entière, opinion qu’il développa 
notamment dans un mémoire en 1768. Il est 
également connu pour ses Lettres du cousin 
Abram au cousin David, pamphlets politiques 
poursuivis par le gouvernement. Non content 
de cela, Abram Pury, usant de sa maîtrise des 
affaires publiques et de ses talents littéraires, 
composa en secret un ingénieux ensemble 
de textes apocryphes se soutenant les uns 
les autres : les Chroniques des Chanoines, 
sans doute la pièce maîtresse, les Mémoires 
secrets de Samuel Pury, et les Mémoires du 
chancelier de Montmollin, qui étayaient un 
autre mythe historique, celui de Noidenolex, 
la cité helvète qui aurait précédé Neuchâtel.

Les mobiles d’Abram Pury

Ainsi, outre le probable plaisir intellectuel qu’il 
dut en retirer, Abram Pury avait une motivation 
toute politique pour la rédaction de ces textes. 
Les Neuchâtelois, sujets du roi de Prusse, voi-
sins menacés de la France, en porte-à-faux 
avec le Corps helvétique, pouvaient se conce-
voir comme les descendants d’un peuple 
helvète depuis l’Antiquité et, surtout, alliés et 
amis des Suisses de toujours, quel que soit 
leur Prince. Ces pièces historiques fabriquées 
pouvaient à merveille servir au militantisme 
helvétique d’un homme tel que le Colonel 
Abram Pury. Il s’agissait pour lui de démon-
trer une « vérité sur laquelle [ … ] le bonheur 
et la sûreté des Neuchâtelois reposaient uni-
quement. Je veux parler de leur qualité de 
Suisses ». Puisque Neuchâtel était historique-
ment suisse depuis l’Antiquité, il ne devait pas 
y avoir d’obstacles à son inclusion dans le 
Corps helvétique au 18e siècle.
Si, dès le début du 20e siècle, le caractère de 
faux des Chroniques était donc démontré, le 
texte avait joui d’une si vaste publicité, que 
d’autres auteurs avaient déjà commencé à 
s’en servir. Il en résulte que tous les ouvrages 
historiques écrits à Neuchâtel avant la révé-
lation de Piaget en 1895, s’en trouvent, en 
quelque sorte, contaminés.

Arnaud Besson
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« La tène » : Une AOC lucrative ?

Datée de l’époque de La Tène moyenne, vers 
200 av. J.-C., cette épée mutilée témoigne de 
pratiques sacrificielles qui ont été abondam-
ment documentées ces dernières décennies 
lors des fouilles de plusieurs sanctuaires cel-
tiques dans le nord de la France. A Gournay-
sur-Aronde, notamment, les archéologues ont 
mis au jour des centaines de pièces d’arme-
ment brisées, tordues ou pliées – non pas lors 
de combats, mais du fait de traitements déli-
bérés qui visaient à les rendre définitivement 
inutilisables. 
Ces armes étaient manifestement prélevées 
sur le butin pris à l’ennemi pour être offertes 
à une divinité de la guerre. Selon toute appa-
rence, cependant, la mutilation s’avère large-
ment postérieure à l’offrande proprement dite. 
Dans un premier temps, elles avaient en effet 
été exposées sous la forme de trophées, fixées 
sur les palissades du sanctuaire ou les parois 
du temple. Le bris rituel n’intervenait que dans 
un second temps, afin d’éviter le réemploi ou 
le recyclage des biens de la divinité lors d’un 
réaménagement des zones sacrées ou à l’oc-
casion de la condamnation d’un sanctuaire. 
Récemment remise au Laténium par un col-
lectionneur privé, cette épée n’est donc assu-
rément pas un faux. Si elle a néanmoins sa 
place dans notre exposition, c’est en raison 
de la provenance qui lui a été attribuée et qui 
nous paraît fortement sujette à caution. Selon 
des informations douteuses transmises au 
collectionneur, il s’agirait en effet d’une « trou-
vaille de La Tène » – ce fameux site archéo-
logique neuchâtelois ayant donné son nom 
au second âge du Fer européen, que l’on 

Fig. 1
Epée en fer mutilée, de 
provenance incertaine 
(région des Trois-Lacs), 
env. 200 av. J.-C.
Laténium, Hauterive.
Cliché J. Roethlisberger.

désigne couramment comme la « civilisation 
de La Tène », des landes irlandaises jusqu’aux 
côtes de la Mer Noire. 
Certes, l’état de conservation de cette épée 
n’interdit pas une telle attribution : la faible 
corrosion du fer et les incrustations calcaires 
observées en surface pourraient effectivement 
indiquer un séjour prolongé de l’objet dans 
un sédiment humide, comme c’est le cas à 
La Tène. En l’occurrence, ce sont plutôt nos 
nouvelles connaissances sur le site et sur les 
circonstances historiques de l’exploration du 
gisement qui nous font douter de cette indi-
cation de provenance. Parmi les milliers de 
pièces mises au jour à La Tène, de tels bris 
rituels n’ont en effet été observés que très ra-
rement – et surtout pas dans les secteurs qui 
ont fait l’objet de ramassages occasionnels, 
de prospections d’amateurs et de ces fouilles 
« sauvages » qui ont enrichi les collections pri-
vées des amateurs de la région. 
En bref, cette épée a manifestement été revê-
tue d’une provenance fautive, qui permettait 
à son acquéreur d’en accroître sensiblement 
la valeur. De tels procédés sont hélas très 
fréquents, en particulier dans le cas de sites 
aussi célèbres que la station éponyme du 
second âge du Fer. Pour les chercheurs qui 
tentent depuis quelques années de dresser 
l’état des lieux de nos connaissances sur le 
site de La Tène, il s’agit même d’un problème 
majeur: sur les milliers de trouvailles vendues 
et achetées, partout dans le monde, depuis 
le milieu du 19e siècle, avec le « pedigree » La 
Tène, bon nombre s’avèrent avoir été « natura-
lisées » indûment. 

Marc-Antoine Kaeser
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Une découverte inouïe : La foudre de Jupiter !

Le faux n’est pas nécessairement le fruit d’une 
contrefaçon mal intentionnée : il peut aussi 
résulter de l’interprétation fautive ou erronée 
d’une trouvaille authentique. Il en va ainsi de 
cet objet en roche verte, que nous identifions 
sans hésitation comme une lame de hache 
néolithique, mais pour lequel nos prédéces-
seurs de l’époque romaine avaient une inter-
prétation nettement plus saisissante… 
Lors de sa première mise au jour, dans l’Anti-
quité, les découvreurs de cet objet y ont en 
effet vu une « pierre de foudre » lancée par 
Jupiter, comme le montre l’inscription frag-
mentaire exhumée aux côtés de la hache lors 
des fouilles engagées en 1972 sur un établis-
sement gallo-romain de Bernex (GE). Gravée 
en belles lettres capitales « DIV[M] FVL[GVR 
CONDITVM] », cette inscription proclame que 
« La foudre de Jupiter a été enfouie ». Elle 
représente une attestation archéologique 
de croyances et de pratiques documentées 
par les textes antiques, qui nous apprennent 
que pour les Romains, les lieux frappés par 
la foudre étaient sacrés. On pouvait même y 
ériger des monuments commémoratifs sous 
lesquels étaient rituellement enfouis quelques 
objets calcinés qui témoignaient de l’impact 
des traits de la foudre divine. 

L’association exceptionnelle de la hache et de 
l’inscription de Bernex semble donc confirmer 
la relation que les Anciens établissaient entre 
la chute de la foudre et les « céraunies » ou 
« pierres de foudre » (minéraux, fossiles, silex et 
haches polies) – des objets pour eux énigma-
tiques, qu’ils interprétaient comme des sortes 
d’ogives fusant à l’extrémité des éclairs. Elle 
permet même d’avancer une hypothèse expli-
cative quant aux origines de cette association, 
qui a pu être encouragée par la découverte 
occasionnelle de tels objets dans les chablis, 
ces fosses ouvertes au pied des arbres déraci-
nés par la foudre. 
Cette interprétation des « pierres de foudre » 
était appuyée par des superstitions qui confé-
raient à ces objets des vertus protectrices, 
en vertu du principe selon lequel la foudre 
ne frappe jamais deux fois à la même place. 
Comme le montre l’histoire de l’archéologie, 
cette interprétation s’est du reste prolongée 
jusqu’aux Temps modernes. Ce sont en effet 
les comparaisons effectuées par quelques éru-
dits, dès la Renaissance, avec les outils et les 
armes des « peuples sauvages » du Nouveau 
Monde, qui leur ont permis de comprendre en-
fin la véritable nature des silex et des haches 
polies préhistoriques de l’Ancien Monde. 

Marc-Antoine Kaeser
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Fig. 1
Deux trouvailles 
associées mises au jour 
à Bernex GE : une lame 
de hache néolithique en 
roche verte et une 
inscription gravée dans 
la pierre . 
Musée d’art et d’histoire, 
Genève.
Cliché J. Roethlisberger.
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La parure préhistorique : Copies d’époque et imitations paléolithiques

La parure des chasseurs-cueilleurs du Paléo-
lithique offre l’occasion d’aborder le cas des 
copies d’époque, véritables reliques réalisées 
par les préhistoriques eux-mêmes. L’intérêt de 
ces imitations authentiques d’ornements cor-
porels est double. D’une part, elles constituent 
pour certains les éléments d’un enjeu scien-
tifique majeur qui a trait à la coexistence, en 
Europe, d’une humanité aujourd’hui disparue, 
le Néandertal, avec les premiers Cro-Magnon 
arrivés de l’Est. D’autre part, ces bijoux et 
leurs imitations permettent de tisser des liens 
toujours étonnants au sein du temps long de 
la préhistoire et au-delà puisque certaines de 
ces parures, telles les craches de cerf percées, 
sont encore utilisées de nos jours.

Fig. 1
a : crache de cerf 
(Mésolithique, vers 6’000 
av. J.-C.), Arconciel FR. 
Service archéologique de 
l’Etat de Fribourg. 
b : imitation de crache de 
cerf en bois de cervidé 
(Paléolithique supérieur, 
vers 12’000 av. J.-C.) 
Neuchâtel/Monruz.
Fouilles OMAN
(échelle 4 : 1). 
Laténium, Hauterive.
Clichés J. Roethlisberger.

Fig. 2
Parures sur dents et sur 
os du Châtelperronien 
(env. 35’000 av. J.-C.). 
a et f : Grande Roche de 
la Plématrie à Quinçay 
(Vienne F): fouilles 
F. Lévêque. 
b-e : Grotte du Renne à 
Arcy-sur-Cure (Yonne F): 
fouilles A. Leroi-Gourhan.
(échelle 2 : 3). 
Droits réservés.

Derniers néandertaliens et premiers 
Cro-Magnon : qui a fait quoi ?

Lorsque Cro-Magnon (ou Homme moderne) 
fait son apparition sur le sol européen, il y a 
environ 40’000 ans, les lieux sont déjà habités 
par Néandertal. A l’échelle du continent, leur 
coexistence est établie grâce aux datations 
obtenues sur les différents sites fréquentés 
par ces deux espèces humaines, à la pré-
sence de leurs restes osseux respectifs dans 
des mêmes niveaux archéologiques et au 
squelette d’un possible hybride découvert au 
Portugal. Cette cohabitation aurait duré à peu 
près 10’000 ans avant que les derniers néan-
dertaliens ne s’éteignent vers 27’000 ans.
On a longtemps pensé que l’homme de 
Cro-Magnon était l’initiateur d’une « révolu-
tion symbolique » dont on retrouve les traces 
matérielles sous la forme d’objets de parures, 
d’instruments de musique, de gravures sur os 
ou de peintures sur les parois des grottes. A 
son contact, Néandertal aurait fini par adopter 
lui aussi quelques-uns de ces comportements 
dits « modernes » et par les intégrer à sa propre 
culture. Les manifestations les plus tangibles 
de cette acculturation seraient constituées par 
des industries dites de transition, comme le 
Châtelperronien en France ou l’Uluzzien en 
Italie, qui seraient contemporaines de celles 
des premiers Cro-Magnon (l’Aurignacien) 
(Hublin 2008).
On s’est longtemps résolu à voir dans les 
parures du Châtelperronien ou de l’Uluzzien 
(ivoire, canines de cerf et de carnivores, inci-
sives d’herbivores, toutes percées ou rainu-
rées) les traces d’échanges entre les deux es-
pèces humaines ou de ramassages, par Néan-
dertal, de matériel abandonné par les premiers 
Cro-Magnon (sur des sites comme ceux 
d’Arcy-sur-Cure ou de Quinçay en France, par 
exemple) (fig. 2). Autant dire que l’on déniait 
catégoriquement à Néandertal toute capacité 
dans la production de ces ornements corpo-
rels. Récemment, en étudiant des séries de 
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dents animales percées châtelperroniennes et 
aurignaciennes, on a démontré que les tech-
niques de perçage diffèrent d’un assemblage 
archéologique à l’autre. Dans un cas, les dents 
ont été perforées à la suite d’enlèvements par 
pression à la racine (Châtelperronien); dans 
l’autre, le volume a été aminci par raclage 
puis l’orifice qui a servi à la suspension a été 
aménagé par rainurage (Aurignacien). On en 
a alors déduit que Néandertal était bien l’au-
teur des parures qu’il portait et qu’il ne devait 
rien à Cro-Magnon à ce niveau, les différences 
techniques observées étant l’expression des 
savoir-faire respectifs des artisans préhisto-
riques. Toutefois, pour les tenants du scénario 
de l’acculturation, c’est parce que Cro-Ma-
gnon était présent dans l’environnement de 
Néandertal que celui-ci s’est mis, si soudaine-
ment, à fabriquer ses propres parures. Celles-
ci constitueraient, en définitive, des imitations 
des ornements que Néandertal aurait vu au-
tour du cou, des poignets ou sur les vêtements 
du « nouveau venu » (Hublin 2008).
Le consensus sur l’interprétation d’un maté-
riel archéologique aussi particulier que cette 
parure ancienne est cependant loin d’être 
accepté. D’autres préhistoriens s’attachent 
aujourd’hui à montrer que Néandertal a pu 
initier sa propre « révolution symbolique » et 
que celle-ci a précédé sa rencontre avec les 
hommes modernes. Pour eux, les industries 
de transition ne seraient pas synchrones mais 
strictement antérieures à l’arrivée de Cro- 
Magnon en Europe (Zilhão et d’Errico 1999). 
En outre, on retrouve les indices d’une pro-
duction de parure « indigène » au travers de 
coquillages percés découverts en Espagne et 
datés de 50’000 ans environs, soit bien avant 
l’arrivée des premiers hommes modernes 
en Europe. En définitive, au-delà de toutes 
ces études et ces façons de voir, c’est le sta-
tut même de Néandertal qui est en jeu. En 
d’autres termes, que faire de cette humanité 
disparue, de cet autre qui nous ressemblait 
sans être tout à fait comme nous ?

Craches de cerf et coquilles de dentales : 
de multiples imitations 

De cette parure sur dents animales inventée 
il y a quelque 35’000 ans et dont l’usage va 
se généraliser, il est une forme qui a perduré 
jusqu’à nos jours : celle de la crache de cerf 
(fig.1a et 2a). Utilisée tant par les hommes de 
Néandertal que par les Cro-Magnon, elle fait 
aujourd’hui encore l’objet de toutes les atten-
tions de la part de certains de nos contempo-
rains, eux aussi chasseurs à leurs heures, qui 
les montent en épingle de cravate pour les 
porter de manière ostentatoire. Découverte 
en quantités inégales dans les habitats et les 
sépultures préhistoriques, cette petite perle 
blanche qu’est la crache de cerf ne cesse de 
nous interroger. L’utilisation par paire d’une 
forme qui rappelle celle « d’une goutte d’eau 
qui glisse sur une vitre » permet d’y suspec-
ter la représentation symbolique des entités 
féminine et/ou masculine (Taborin 2004). Mais 
il y a fort à parier que le sens accordé par des 
générations d’hommes et de femmes à cette 
parure intemporelle a varié au cours du temps.
En fait, cette dent est une canine supérieure 
que portent les mâles et les biches. Aux temps 
paléolithiques, elle a fait l’objet de nombreuses 
imitations dans des matériaux aussi variés 
que l’os, la stéatite (une pierre tendre dont la 
dureté est équivalente à celle du talc) et sur-
tout l’ivoire terrestre ou… marin (fig. 2c). Les 
Magdaléniens de Monruz, au bord du lac de 
Neuchâtel, nous en ont laissé un exemplaire 
fabriqué en bois de cervidé (renne ou cerf), 
découvert cassé au niveau de sa perforation 
(Bullinger et al. 2006 : 152-153) (fig. 1b). Les 
premiers éleveurs-agriculteurs du Néolithique 
ainsi que les premiers métallurgistes euro-
péens ont également été sensibles à cette 
dent comme nous le montre, entre autres 
exemples, le très spectaculaire collier de Brad 
(Roumanie) qui, outre 118 craches vraies, 
comprend également 65 imitations en os.
On pourrait également voir dans des perles 
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tubulaires en os les imitations de coquillages 
tout aussi largement utilisés dans la parure 
que la crache de cerf : les dentales, dénom-
més ainsi à cause de leur ressemblance avec 
la défense d’éléphant (fig. 3a). C’est sans 
doute pour pallier la carence, voire l’absence 
complète, de ces dentales dans leur environ-
nement que les paléolithiques en auraient 
produit des imitations à partir d’ossements 
de lièvre ou d’oiseau. Les ulna ou les méta-
tarsiens de ces animaux ont, à l’origine, des 
caractéristiques qui les rapprochent des den-
tales vrais : il s’agit en effet de cylindres creux, 
de couleur blanche, mécaniquement résis-
tants aux contraintes liées à la suspension. Le 
site magdalénien de Neuchâtel/Monruz a livré 
une belle série de ces objets que l’on pourrait 
qualifier de « fac-similés » car ils ont été réali-
sés dans des matériaux différents de ceux qui 
constituent les pièces originales (Bullinger et 
al., 2006 : 153-154) (fig.3b).

imiter pour s’identifier

Ces imitations de parure, par leur caractère 
répétitif, revêtent une importance primordiale 
pour l’archéologie car elles restituent les em-
prunts conceptuels d’une catégorie d’objets 
très connotés du point de vue des stratégies 
identitaires, notamment celles qui ont pu être 
mises en place par Néandertal et Cro-Magnon 
durant leur face à face puis au-delà. En valori-
sant une certaine composition de formes, les 
ornements corporels, qu’il s’agisse d’éléments 
originaux ou de copies d’époque, offrent au-
tant de codes visuels qui ont permis – qui per-
mettent encore – aux uns, par l’intégration ou 
par l’exclusion, d’identifier les autres.

François-Xavier Chauvière
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Fig. 3
a : véritables dentales 
(Paléolithique supérieur, 
vers 16’000 av. J.-C.), 
grotte-abri du Petit Cloup 
Barrat (Lot F): fouilles 
J.-C. Castel et F.-X. 
Chauvière. 
Service régional 
d’archéologie Midi-
Pyrénées, Toulouse / 
Pascal Gaudebert, 
Cabrerets.

b : imitations de dentales 
façonnées sur ulna de 
lagopède (Paléolithique 
supérieur, vers 12’000 av. 
J.-C.), Neuchâtel/Monruz.
Fouilles OMAN.
(échelle 1 : 1). 
Laténium, Hauterive.
Clichés J. Roethlisberger.
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Objets insolites du néolithique suisse : importation ou imitation ?

Une découverte inattendue a suscité une 
grande curiosité, en 1986, à Montilier, sur la 
rive sud du lac de Morat. Parmi les innom-
brables objets bien connus exhumés lors 
des fouilles de sauvetage d’un habitat néo-
lithique au lieu dit Fischergässli, un objet 
insolite reposait sur la couche : une corne à 
boire en céramique. Ce récipient a surpris les 
chercheurs qui, jusque-là, n’avaient connais-
sance que d’un cas comparable en Suisse, 
celui de Hitzkirch-Seematte au bord du lac 
de Baldegg dans le canton de Lucerne. La 
céramique néolithique du Plateau suisse a 
fait l’objet de nombreuses études détaillées et 
approfondies au cours de ces cinquante der-
nières années ; pourtant, parmi les dizaines 
de milliers de tessons et les quelques tonnes 
de récipients en terre cuite recensés sur les 
sites littoraux, aucun cas similaire aux deux 
exemplaires cités n’est connu.
Datées du début du 4e millénaire avant notre 
ère, ces découvertes sont d’autant plus inté-
ressantes que cette forme de corne munie 
d’une anse est bien connue du côté de la Bul-
garie (civilisation de Gumelnita), de la Rou-
manie et de la Macédoine, et que, dans ces 
régions-là, la date de production correspond 
à celle de la couche qui a livré les deux pièces 
trouvées en Suisse. Pour Montilier, la période 
d’occupation du village est extrêmement pré-
cise, grâce à la dendrochronologie : 3842 à 
3835 av. J.-C. (Ramseyer 2000). Des commer-
çants néolithiques de la plaine du Danube 
auraient-ils fait le voyage jusqu’en Suisse, 
transportant dans leur sac de la vaisselle 
qu’ils auraient laissée au cours de leur dépla-
cement? Il ne s’agit d’ailleurs pas de la seule 
céramique insolite connue dans notre région. 
A Portalban (rive sud du lac de Neuchâtel), 
on a mis au jour un récipient en terre cuite 
dont la forme (globulaire), la couleur (brun 
orangé) et la qualité de cuisson (nettement 
supérieure à tout ce que l’on connaît à cette 
époque en Suisse) sont uniques sur notre ter-
ritoire. La datation de ce vestige (2600 avant 

Fig. 1. 
Corne à boire en 
céramique (l : 11,5 cm).
Service archéologique de 
l’Etat de Fribourg.
Cliché J. Roethlisberger.

notre ère) fait penser à une production médi-
terranéenne, d’Italie semble-t-il. Nous avions 
également signalé la présence de curieux 
tessons de céramique fine lissée de couleur 
noire ou grise, de grande qualité, à Auvernier-
La Saunerie (Ramseyer 1988), associés à de 
la céramique à décor cordé, dans des niveaux 
datés de 2650 à 2600 avant J.-C. D’autres cas 
isolés ont été mentionnés à Saint-Blaise, dans 
le cadre des fouilles récentes sur le tracé de 
l’autoroute A5, le long du littoral neuchâtelois. 
Poussés par la curiosité de ces découvertes, 
nous avons fait faire des analyses chimiques, 
pétrographiques et minéralogiques des ar-
giles et des dégraissants de ces pièces parti-
culières, dans le but de savoir si les matériaux 
utilisés étaient locaux ou non. Les résultats 
scientifiques, établis dans le cadre d’une 
thèse de doctorat à l’Université de Fribourg 
(Benghezal 1994), sont sans appel : les cé-
ramiques ont bien été fabriquées sur place, 
avec des argiles et des dégraissants locaux. 
Des potières ou des potiers « suisses » ont 
donc imité de la vaisselle exotique, au contact 
de populations lointaines. Ce ne sont que des 
copies, des « faux » fabriqués à la manière des 
artisans de l’Europe du Sud-Est dans un cas, 
à la manière « italienne » dans l’autre. A moins 
que… des potières ou des potiers venus 
de ces contrées lointaines aient conçu eux-
mêmes au bord de nos lacs quelques exem-
plaires pour montrer leur savoir-faire. Certains 
imaginent même des mariages entre indivi-
dus de régions fort éloignées, autrement dit la 
venue d’une épouse grecque, bulgare ou ita-
lienne en terre helvétique qui aurait continué à 
produire quelques récipients selon les modes 
et coutumes de son pays d’origine. 
Ce contact indiscutable, direct ou indirect, 
entre populations méditerranéennes et bal-
kaniques d’une part, et populations du nord 
des Alpes d’autre part est révélé et confirmé 
également par une autre catégorie d’objets : 
les haches perforées. En effet, au début du 4e 
millénaire, puis à nouveau au 27e siècle avant 
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J.-C., des haches en pierre présentant un tra-
vail d’une finesse et d’une précision remar-
quables sont présentes dans les habitats 
littoraux des lacs suisses, dans les mêmes 
niveaux que les céramiques insolites décrites 
plus haut. Elles ont une particularité qui ne 
passe pas inaperçue : celle de posséder une 
crête décorative créée pour imiter le plus 
exactement possible la forme des haches mé-
talliques coulées dans un moule bivalve. Les 
premières haches en cuivre et en bronze, pro-
duites dans le sud-est de l’Europe, présentent 
en effet une arête sur toute la longueur de la 
partie médiane de l’outil. On cherchait donc à 
copier des pièces de valeur, objets de pres-
tige sans doute, en imitant avec des roches 
vertes des objets en métal très convoités et 
très rares qu’on ne pouvait obtenir. 

Denis Ramseyer

Fig. 2
Hache perforée
en roche verte (l : 19 cm)
Saint-Blaise.
Laténium, Hauterive.
Cliché J. Roethlisberger.
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Fig. 3
Fragment d’une hache-
marteau en pierre imitant 
une hache en bronze
(l : 7 cm).
Hauterive-Champréveyres.
Laténium, Hauterive.
Cliché M. Juillard.
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Les premières armes de guerre : Symbole et imitations

Si l’on s’accorde sur le fait que les premières 
armes à usage strictement guerrier appa-
raissent aux alentours de 1500 av. J.-C. sous 
la forme d’épées en bronze, les origines du 
phénomène remontent au Néolithique, plus 
particulièrement vers la fin de cette période. 
En effet, au cours du 3e millénaire av. J.-C. 
se multiplient et s’embellissent des objets 
auparavant rares et anecdotiques, comme les 
haches perforées ou haches de combat, les 
flèches ou encore les poignards. L’identifica-
tion de ces armes de guerre est cependant 
délicate, car celles-ci ont généralement aussi 
un usage utilitaire : couper du bois, chasser 
ou récolter des végétaux, par exemple. Ce-
pendant, lorsqu’elles sont détournées de leur 
fonction quotidienne, elles se distinguent par 
la rareté de leur matériau et leur finition remar-
quable. Echangées sur de vastes territoires, 
elles deviennent des marqueurs sociaux, 
biens de prestige ou objets symbolisant la 
force et le pouvoir de leurs détenteurs. Dans 
le Midi de la France et le long de l’Arc alpin, on 
les retrouve affichées à côté de personnages 
gravés sur des stèles monumentales repré-
sentant des guerriers en armes, peut-être 
même des chefs (fig. 2).
Ces armes ont toutes eu une forte valeur sym-
bolique – comme cela a d’ailleurs toujours 
été le cas – primant parfois sur leur fonction 
guerrière. Les armes d’apparat sont en effet 
connues, notamment parmi les objets funé-
raires ou dans les dépôts, voire les cachettes. 
On connaît aussi de nombreux exemples 
d’imitation des modèles originaux. C’est le cas 
des haches perforées et des poignards, réali-
sés la plupart du temps en pierre en Europe 
occidentale, alors que les prototypes les plus 
anciens sont en cuivre et viennent d’Europe 
centrale et orientale, où le métal est abondant. 
On sait que, pour les haches en pierre, la perfo-
ration centrale tend à affaiblir la pièce contrai-
rement aux modèles métalliques. De peu 
d’usage pour le travail du bois, elles étaient 
probablement emmanchées sur de longues 

Fig. 1
Poignard en silex 
de Hindsgavl 
(env. 2000 av. J.-C.), 
avec imitation de la 
couture du manche 
en cuir appliqué 
habituellement sur les 
modèles en bronze. 
Musée national, 
Copenhague.
Cliché A. Mikkelsen.

Fig.2
Poignards, hallebardes, 
haches et massue sur une 
stèle masculine d’Arco, 
Museo Civico de Riva 
del Garda. 
(D’après A. Philippon, 
Statues-Menhirs, des 
énigmes de pierre venues 
du fond des âges, 2002).

tiges souples, permettant de faire tournoyer 
l’objet et remplissant en quelque sorte le rôle 
de casse-têtes, à l’image des armes connues 
chez les Indiens d’Amérique du Nord. Les 
haches perforées découvertes dans une ca-
chette de la ville de Troie, datant des alentours 
de 3000 av. J.-C., sont probablement les plus 
beaux exemplaires d’imitation d’originaux en 
métal réalisés sur des matériaux prestigieux, 
comme le lapis-lazuli provenant des contre-
forts de l’Himalaya (fig. 3).
Pour les poignards, la logique est la même. 
Si les premiers exemplaires en cuivre sont 
connus dès le début du 4e millénaire av. J.-C. 
du côté de la Hongrie, toute l’Europe occi-
dentale se mettra à produire des modèles en 
silex quelques siècles plus tard, selon des 
techniques de taille sophistiquées, pratiquées 
uniquement dans quelques ateliers. Les plus 
célèbres d’entre eux se trouvent en Touraine, 



130

dans la région du Grand-Pressigny, d’où sont 
sortis plusieurs millions de poignards en cinq 
siècles d’activités (fig. 6). Poignards en cuivre 
et poignards en pierre se sont ainsi côtoyés 
jusqu’à ce que la généralisation du bronze 
mette un terme aux productions prestigieuses 
en silex. Les exemples d’imitation sont aussi 
assez nombreux et l’on voit régulièrement des 
poignards en silex adopter des morphologies 
proches des modèles en métal, sans que cela 
n’apporte le moindre avantage, sinon le rap-
pel de la pièce d’origine confectionnée dans 
un matériau précieux comme l’est le métal à 
cette époque. Ainsi, les cas les plus spectacu-
laires proviennent de la Scandinavie, notam-
ment du Danemark, où le silex, très abondant, 
a été à l’origine de la réalisation de poignards 
étonnants, retouchés entièrement sur les deux 
faces. Sur certains d’entre eux, la couture ser-
vant à fixer le manche en cuir sur une lame 
en métal a été reproduite avec une précision 
extrême par les tailleurs de silex (fig. 1). 
La symbolique associée à ces premières 
armes et la rareté des modèles en métal ont 
conduit à les imiter en reproduisant leurs ca-
ractéristiques morphologiques sur des maté-
riaux rares et prestigieux, mais souvent fra-
giles et inadaptés. Témoignage de prouesses 
technologiques remarquables, ces imitations 
devaient avant tout évoquer l’objet, plutôt que 
reproduire sa fonction initiale. L’imitation en 
os, magnifique mais bien fragile, d’un poi-
gnard en cuivre du nord de l’Italie illustre bien 
ce phénomène (fig. 4), que l’on rencontre aus-
si dans d’autres catégories d’objets, tels que 
la parure. Haches et poignards ont d’ailleurs 
aussi été reproduits en modèles réduits, per-
forés afin d’être portés en pendentifs (fig. 5).

Matthieu Honegger

Fig. 3
Haches perforées 
d’apparat. 
Imitation d’armes en 
cuivre avec boutons 
décoratifs rivetés. 
Surpolies, ces haches 
sont confectionnées en 
roches rares : 
deux exemplaires sont en 
néphrite, une en jadéite et 
une en lapis-lazuli. Trois 
d’entre elles ne présentent 
aucune trace d’utilisation. 
Troie (Turquie), trésor L, 
vers 3000 av. J.-C. 
(D’après I. Antonova, 
The Gold of Troy, 1996).

Fig. 4 
Imitation en os d’un 
poignard en cuivre du 
nord de l’Italie (d’un 
modèle similaire à celui 
représenté sur la stèle 
d’Arco). 
Culture de Spilamberto, 
vers 3500-3000 av. J.-C. 
(D’après B. Bagolini, 
Il Neolitico et l’Età 
del Rame. Ricerca a 
Spilamberto e S. Cesario, 
1981).

Fig. 5
Pendeloques-poignards 
en jayet du Néolithique 
final du sud-ouest de 
la France (dolmens de 
Séveyrac et de la Vézinie). 
Musée de Rodez. 
(D’après A. Philippon, 
Statues-Menhirs, des 
énigmes de pierre venues 
du fond des âges, 2002).
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Fig. 6
Poignards en silex de la 
station de Saint-Blaise/
Bains-des-Dames (NE) 
et datés des environs de 
2700-2600 av. J.-C. 
Laténium, Hauterive.
Cliché J-J. Luder.
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Momies d’animaux égyptiennes :
Lorsque la radiographie réserve des surprises…

Sensibles à l’univers qui les environnait, les 
Egyptiens portèrent un regard attentif sur les 
animaux dès l’aube de leur civilisation. Sau-
vages ou domestiqués, ceux-ci jouent un 
large rôle dans le système hiéroglyphique ; 
ils témoignent indirectement de la finesse 
d’observation des artistes de l’époque, 
déterminant les espèces avec méticulosité. 
Mais les anciens n’en observèrent pas moins 
leur comportement, qu’ils utilisèrent aussi 
dans un vaste réseau de métaphores : fougue 
du taureau, puissance du lion, acuité visuelle 
du faucon et vélocité de son attaque, qualités 
nourricières de la vache, etc. Ce système est 
notamment mis en œuvre dans l’expression 
du divin, par définition infini et insaisissable ; 
loin de toute zoolâtrie, l’animal est convoqué 
pour permettre aux hommes d’appréhender, 
par la comparaison, une parcelle de la person-
nalité des puissances divines.
Dès le Nouvel Empire (env. 1500 av. J.-C.), on 
constate dans certains sanctuaires l’élection 
d’un animal unique, voué à la divinité par des 
rites spécifiques qui le promeuvent au rang 
de manifestation terrestre – parmi beaucoup 
d’autres – du dieu. L’exemple le plus connu est 
le taureau Apis, « héraut » du dieu Ptah à Mem-
phis, mais d’autres animaux uniques furent 
consacrés dans d’autres sanctuaires. Les rites 
leur avaient fait perdre leur nature animale pre-
mière pour les rapprocher du monde divin et 
c’est pour cela qu’ils bénéficiaient, à leur mort, 
de funérailles parfois imposantes, incluant la 
préservation de leur corps par la technique de 
la momification.
Au tournant du 1er millénaire av. J.-C., l’Egypte 
traverse une crise profonde qui aboutit à une 
mutation idéologique sans précédent. L’em-
pire colonial s’est effondré, entraînant une 
récession des richesses. Plusieurs dynasties 
se disputent ou se partagent le pouvoir, au 
gré des forces en présence ou des alliances 
momentanées ; l’autorité se laisse parfois gan-
grener par la corruption, et les approvisionne-
ments ne sont plus garantis. Les populations 

Fig. 1 
Momie de chat 
(bandelettes de lin sur 
matériau organique) et sa 
radiographie ; seconde 
moitié du 1er millénaire 
av. J.-C. (ht : 39 cm).
Provenance : Beni Hassan 
(Moyenne Egypte) ; legs 
Arthur Engel, Genève, 1935.
Musée d’art et d’histoire de 
la Ville de Genève.
(N° inv. 14422).
Cliché B. Jacot-Descombes.

se tournent alors vers les clergés locaux qui, 
peu à peu, prennent en mains toute l’adminis-
tration quotidienne au nom de la divinité qui 
– s’il le faut – saura se montrer secourable à 
qui l’implore, ou tranchera tout litige lors de 
consultations oraculaires. Cette théocratie de 
fait ne sera jamais remise en question, d’au-
tant plus que, sur le plan politique, l’Egypte 
subira de nombreuses invasions et occupa-
tions (Kouchites, Assyriens, Perses – par deux 
fois –, Macédoniens et Romains). Les gou-
vernants, autochtones ou étrangers, avaient 
donc intérêt à vivre en bonne intelligence avec 
les différents clergés, et les populations se 
sentaient plus proches des centres religieux 
locaux que d’une autorité royale ou impériale 
souvent bien éloignée.
Cette religiosité, qui ira croissant et culminera 
dans la seconde moitié du 1er millénaire av. 
J.-C., se manifeste notamment par une forte 
participation aux fêtes – généralement liées 
aux rythmes saisonniers – des divinités, où 
processions et réjouissances populaires 
alternent avec des rites effectués à l’abri des 
regards, ou par des pèlerinages auprès de 
sanctuaires proches. Celles et ceux qui en 
ont les moyens prennent l’habitude de dépo-
ser près de la divinité des ex-voto. De petites 
statuettes en bronze, représentant une image 
du dieu local sous sa forme humaine ou ani-
male, constituent une importante partie de ces 
témoignages de piété. Lorsqu’elle est inscrite, 
la formule se borne à invoquer le dieu bénéfi-
ciaire, afin « qu’il accorde une belle vie et une 
longue vieillesse » au dédicataire. Plus nom-
breuses encore, des momies de l’animal asso-
cié à la divinité furent offertes par millions (sur 
plus de cinq siècles toutefois) par les dévots.
On ignore comment s’est opéré le glissement 
qui conduisit de la mise en exergue d’un ani-
mal unique à l’utilisation de toute une espèce 
– voire toute une famille – en lien avec une 
divinité particulière. Le fait que ces momies 
animales jouaient un rôle comparable aux 
statuettes en bronze offertes en ex-voto est 
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prouvé dans la mesure où – bien souvent – 
des momies d’animaux de petite taille ont été 
retrouvées insérées dans les socles creux et 
même à l’intérieur de ces sculptures, transfor-
mées de la sorte en reliquaires. Les textes nous 
apprennent que ces momies bénéficiaient de 
rites funéraires analogues aux humains, ce qui 
les assimilait au monde de l’Au-delà et leur ou-
vrait les portes du royaume d’Osiris. A contra-
rio, ceci montre que, du vivant de l’animal, ce 
dernier ne se distinguait en rien de ces congé-
nères et ne disposait d’aucun statut particulier.
Loin des témoignages des auteurs grecs ou 
romains, impressionnés par ce qu’ils crurent 
être des manifestations zoolâtres, l’archéolo-
gie et l’étude des momies animales dévoilent 
une réalité assez crue. Ces animaux étaient 
élevés dans la proximité des temples (une 
« couveuse » pour œufs de crocodile a même 
été identifiée dans le Fayoum) ; des marques 
de strangulation, des vertèbres cervicales 
brisées, des crânes défoncés sont autant 
d’indices de la mort violente de plusieurs de 
ces bêtes, comme, dans beaucoup de cas, 
leur très jeune âge (rares sont par exemple les 
chats adultes). Les procédés de momification 
étaient très divers, selon la dimension de l’ani-
mal et les ressources : simple dessiccation na-
turelle, enfouissement dans du natron, bitume 
ou résine, occasionnellement éviscération. 
La position de l’animal peut également varier 
selon les espèces ou les lieux. Bandelettes et 
toiles étaient ensuite utilisées pour emballer 
le corps; de nombreuses momies présentent 
des motifs géométriques dans la disposition 
des bandelettes extérieures, parfois rehaus-
sés par l’utilisation de tissus de couleurs diffé-
rentes. La tête de l’animal pouvait être mode-
lée en stuc ou en toile encollée, et quelques 
détails peints.
Certaines momies étaient placées dans des 
sarcophages plus ou moins complexes, ou 
insérées dans des statuettes en bronze ; la 
majorité toutefois étaient disposées, seules 
ou en nombre, dans des jarres ou déposées 

sans autre protection supplémentaire. Elles 
étaient ensuite inhumées dans de vastes 
galeries qui pouvaient contenir quelques lo-
culi creusés dans les parois, mais les jarres 
étaient le plus souvent entassées les unes sur 
les autres. On ignore si ces ensevelissements 
avaient lieu à des moments précis ; il est ce-
pendant probable qu’ils devaient être en lien 
avec certaines fêtes.
Un papyrus contient une dénonciation avérée, 
reprochant à des embaumeurs du 2e siècle av. 
J.-C. d’avoir gravement négligé leur travail ; ce 
texte prouve donc que des contrôles étaient 
opérés. La radiographie ou le démaillotage 
de momies animales réservent pourtant cer-
taines surprises… Telle momie ne contient 
parfois d’une minime partie du corps de l’ani-
mal (une griffe, une aile, etc.) ; ailleurs, on a 
entremêlé les corps d’animaux d’espèces 
différentes (un bouc et un crocodile). Faut-
il y voir le résultat d’une disette de « matière 
première » ou une dévotion particulièrement 
ardente, mais peu canalisée ?
Les deux exemples retenus dans l’exposition 
illustrent ces constats, et l’opposition entre 
la dimension ou l’aspect extérieur des enve-
loppes révèle une contradiction – du moins 
partielle – avec le contenu. La momie de chat 
est réputée provenir de Beni Hassan, nécro-
pole animale qui s’étend au pied d’une falaise 
de Moyenne Egypte sur une longueur de près 
d’un kilomètre. Elle était vraisemblablement 
dédiée à la déesse lionne Pakhet. Extérieure-
ment, la momie a l’apparence et la taille d’un 
chat adulte, formant manchon, la tête soi-
gneusement préparée. La radiographie laisse 
apparaître l’animal, les pattes repliées sous le 
corps, sans qu’il soit possible de préciser s’il 
s’agit d’un fœtus ou d’un chaton mort-né. Un 
important bourrage de linge est donc utilisé, 
autour ou sous le corps, pour donner à la mo-
mie l’aspect d’un animal adulte.
Le second spécimen est plus complexe en-
core. Elégamment disposées, les bandelettes 
entourent une momie cordiforme, caracté-
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ristique de certains oiseaux, notamment de 
l’ibis du dieu Thot. La provenance n’est pas 
consignée, mais de véritables catacombes 
remplies jusqu’au plafond de momies d’ibis 
sont attestées à Saqqarah ou à Tounah el-
Gebel, près de l’ancienne Hermopolis. La 
radiographie dévoile bien le corps d’un grand 
oiseau – sans doute un ibis – dont l’humérus 
est fracturé. Ce cas n’est pas unique, et cette 
blessure pourrait avoir été occasionnée lors 
de sa mise à mort. Ce qui frappe davantage, 
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c’est la présence d’autres animaux dans la 
même momie : un mustélidé, un petit carni-
vore et des restes non encore identifiés ! Dans 
certains lieux de culte, tel Saqqarah, Thot était 
associé à Horus et il arrive que des momies 
d’ibis voisinent avec des musaraignes consa-
crées à ce dernier dieu. Est-ce un dévot de 
ces deux figures majeures du panthéon 
égyptien qui dédia cette momie? Mais que 
viennent faire dans ce « paquet » les deux 
autres occupants ?

Jean-Luc Chappaz

Remerciements 
à Louis Chaix, archéozoologue, 

et aux collaborateurs du laboratoire 
du Musée d’art et d’histoire (radiographies).

Fig. 2 : Momie d’ibis 
(bandelettes de lin sur 
matériau organique) et sa 
radiographie ; seconde 
moitié du 1er millénaire 
av. J.-C. (ht : 34 cm).
Provenance inconnue; 
ancien fonds, porté à 
l’inventaire en 1944. 
(N° inv. 18297).
Musée d’art et d’histoire 
de la Ville de Genève.
Cliché B. Jacot-Descombes.





Du recyclage à la contrefaçon :
Histoires de vases métalliques de l’âge du Fer

Pendant l’âge du Fer, les vases métalliques 
figurent parmi les produits de luxe les plus 
largement diffusés. Ils font l’objet de trafics 
intenses entre le monde méditerranéen et le 
domaine nord-alpin. Indices de contacts à 
longue distance entre milieux aristocratiques 
culturellement distincts, ils sont considérés 
avec une attention toute particulière de la 
part des archéologues, qui les examinent, les 
expertisent, les classent avec le respect scien-
tifique qui entoure la catégorie historique-
ment et anthropologiquement importante des 
« biens de prestige ». Mais les anciens avaient-
ils le même respect que nous pour ces pro-
ductions, que nous n’hésitons pas à classer 
dans l’artisanat de luxe ?
Dès que l’on examine les objets en détail, on 
décèle des anomalies, des manipulations, des 
falsifications antiques qui rendent parfois nos 
catégories typologiques inopérantes et nous 
font supposer que les artisans protohisto-
riques et leurs clients étaient rompus à tous 
les procédés du bricolage et de la contrefa-
çon : ces pratiques bien connues que plus 
tard les marchands d’antiquités de l’époque 
moderne auraient réinventées pour élaborer 
de subtils pastiches à partir de l’antique. Dans 
les exemples qui suivent, pas de doutes sur 
l’ancienneté des manipulations subies par 
les objets : tous les objets proviennent de 
contextes archéologiques absolument fiables.
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Fig. 1 (voir aussi fig. 6)
Cerinasca d’Arbedo (Tessin), tombe 112, 
situle en bronze avec la trace de l’attache d’anse 
inférieure de la cruche étrusque réutilisée 
(5e siècle av. J.-C.).
Musée national suisse, Zurich.
Cliché J. Roethlisberger. 

Fig. 2
a : Most na Soči (Slovénie), tombe 2439, 
fond de situle en bronze (6e siècle av. J.-C.) ;
b : Fliess (Tyrol, Autriche), dépôt de bronze, plaque de 
ceinture en bronze (fin du 7e ou 1e moitié du 6e siècle av. J.-C.) 
(D’après Sydow 1995) ; 
c : Most na Soči (Slovénie), tombe 2439, 
situle entière (6e siècle av. J.-C.) (d’après Terzan 1984, pl. 262).

Les chaudronniers pratiquent d’abord couramment la 
récupération. Façonner de grandes tôles de bronze 
représentait un investissement en temps assez important. 
Lorsque cela était possible, on réutilisait donc des pièces déjà 
mises en forme. C’est ainsi, par exemple, qu’en Italie du Nord, 
le fond circulaire rapporté de certaines situles a été découpé 
dans la partie centrale de larges ceintures féminines dont la 
décoration en relief a été aplanie et l’ornementation incisée 
partiellement effacée. Ainsi, sous le fond d’un vase de la 
grande nécropole de Most na Soči en Slovénie, on reconnaît 
clairement les jeux de spirales d’une grande plaque de 
ceinture dont les meilleurs exemples se trouvent dans le dépôt 
de Fliess dans le Tyrol.

a b c



Fig. 4 
Este (Vénétie, Italie), tombe Benvenuti 126, étapes 
de mise en forme du couvercle de la situle historiée 
en bronze à partir d’une tasse à anse d’après l’étude 
et les dessins de Stefano Buson (fin du 7e siècle av. 
J.-C.) (d’après Buson 2006).

On n’hésite pas non plus à remarteler des vases 
pour les adapter à une nouvelle utilisation. Ainsi, 
toujours à Este, le couvercle de la situle Benvenuti, 
le premier chef-d’œuvre de l’art des Situles à la fin 
du 7e siècle av. J.-C., n’est autre qu’une grande tasse 
dont on a démonté l’anse et que l’on a soumis à un 
nouveau martelage qui en a laissé le fond intact mais 
a considérablement élargi l’embouchure et affiné la 
tôle, pour en faire un couvercle destiné expressément 
au vase devenu lui-même urne cinéraire.

Fig. 3
En haut : Este (Vénétie, Italie), tombe Capodaglio 38. 
Couvercle de situle historiée, alliage cuivreux 
(à gauche, face interne ; au centre, détail de la face 
interne ; à droite, face externe).
Este, Museo nazionale atestino, inv. IG.2903, 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali. 
Cliché A. Maillier - Bibracte - Soprintendenza 
archeologica del Veneto.
En bas : Este, tombe Benvenuti 86, plaque de ceinture 
en bronze décorée du type de celle qui a été utilisée 
pour la fabrication du couvercle (5e siècle av. J.-C.) 
(d’après Calzavara Capuis 2006).

A Este en Vénétie, la feuille de bronze qui a servi à 
confectionner l’un des précieux couvercles à riche 
décoration zoomorphe de la tombe Capodaglio 38 
est aussi une ceinture récupérée dont on distingue les 
anciennes frises animalières sur la face interne cachée.
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Fig. 5
Francavilla Marittima (Calabre, Italie), tomba Strada, 
les phases de transformation de la phiale en bronze 
décorée (8e siècle av. J.-C.) (d’après l’étude de R. Pace, 
sous presse).

Dans certains cas, le changement de fonction 
du vase s’accompagne non d’une reprise de la 
forme de la panse, mais de l’adjonction de pièces 
supplémentaires, comme les anses. Ainsi, l’un des 
plus anciens vases précieux importés d’Orient en Italie, 
la coupe « phénicienne » de Francavilla Marittima en 
Calabre, a subi plusieurs transformations. Il s’agit d’une 
phiale à décor interne de registres historiés dont les 
fissures accidentelles d’usage ont d’abord été réparées 
à l’aide de pièces de tôle rectangulaires retaillées dans 
une large ceinture féminine locale. On a ensuite ajouté 
une anse de typologie italique qui transformait la phiale 
orientale en une coupe très semblable à celles que l’on 
connaît dans la production céramique locale.
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Fig. 6 (voir aussi fig. 1)
Cerinasca d’Arbedo (Tessin), tombe 112, 
situle en bronze avec la trace de l’attache d’anse 
inférieure de la cruche étrusque réutilisée 
(5e siècle av. J.-C.).
(D’après Mangani et Minarini 2000, dessin de 
C. Mangani).

Ce type de détournement peut parfois prendre des 
formes radicales. La tombe 112 de la nécropole 
de Cerinasca d’Arbedo au Tessin a livré une situle 
en bronze à anse mobile. Le fond est serti sur la 
base de la panse, comme c’est l’habitude pour ce 
type de vase, mais la panse globulaire elle-même, 
qui a un profil à peu près normal, est obtenue en 
une seule pièce façonnée par martelage à partir 
d’une ébauche coulée. Or, la panse des situles 
tessinoises est toujours obtenue à partir d’une tôle 
plate enroulée et refermée sur elle-même par un 
rang vertical de rivets à large tête plate. Ici, la panse 
a été empruntée à un autre vase, dont le fond et le 
col ont été retaillés pour l’occasion. C’est une cruche 
étrusque de type « Schnabelkanne » du 5e siècle av. 
J.-C. : on reconnaît, en effet, dans la partie basse la 
trace de l’attache inférieure de l’anse avec son décor 
très caractéristique de palmette à branches latérales 
recourbées. On a enroulé le bord supérieur de la tôle 
sur un anneau métallique, comme c’est de coutume 
pour ce type de situle; on a serti le fond, ajouté les 
attaches de l’anse mobile et le tour est joué: on a 
recyclé un vase étrusque, peut-être endommagé, 
pour en faire une situle locale.



Fig. 7
Hochdorf (Baden-Württemberg, Allemagne), 
les trois lions en bronze du chaudron grec 
(vers 540-530 av. J.-C.) (d’après Biel 1985).

Ces bricolages dignes d’un mauvais faussaire ne sont 
pas réservés à des objets de qualité courante, comme 
la situle de Cerinasca. Ils touchent aussi les pièces les 
plus prestigieuses, comme le chaudron de la grande 
tombe « princière » de Hochdorf près de Stuttgart, 
un des plus grands vases grecs archaïques connus, 
d’une contenance de 550 litres. Sur le bord de la cuve, 
de fabrication probablement grecque, on a fixé trois 
anses annulaires et trois grandes statuettes de lions. 
Ces pièces appartenaient sans doute à l’origine à un 
autre – ou à d’autres – vase(s) grec(s) de très grande 
qualité : les lions ont ainsi été élaborés dans l’« atelier 
du cratère de Vix », la meilleure officine grecque 
occidentale au 6e siècle av. J.-C. C’est peut-être sous 
cette forme, déjà modifiée par rapport au chaudron 
« original », que le vase est parvenu au nord des Alpes.
C’est sans doute là que, pour une raison inconnue, 
accidentelle ou volontaire, l’un des trois lions a été 
remplacé par une copie locale. On a longtemps 
considéré que ce nouveau lion, qui ne répondait 
pas aux canons archaïques, n’était qu’une imitation 
maladroite des statuettes grecques. En fait, il suit 
plutôt une tout autre forme de représentation, peut-
être mieux adaptée à la manière celtique de figurer 
les animaux. Certains indices suggèrent même que, 
pour les utilisateurs du vase, loin d’être une mauvaise 
copie d’un bel original, qui enlaidissait la précieuse 
importation, le nouveau lion celtique rendait plutôt 
le vase encore plus précieux, plus conforme à 
l’esthétique de l’aristocratie locale.
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Fig. 8
Weiskirchen (Sarre, Allemagne), cruche en bronze 
obtenue à partir de morceaux de vases étrusques 
(5e siècle av. J.-C.). 

Ailleurs encore, on trouve de véritables « pastiches » 
protohistoriques. Le cas le plus spectaculaire est 
peut-être celui de la cruche de Weiskirchen, qui a été 
mise au jour dans une riche tombe du 5e siècle av. 
J.-C. dans l’Hunsrück-Eifel. Il s’agit de la plus grande 
« Schnabelkanne » « étrusque » connue, qui a laissé 
la plupart des commentateurs perplexes, jusqu’à ce 
qu’Alfred Haffner explique précisément l’histoire du 
vase – des vases devrait-on dire.
Car la cruche de Weiskirchen est le produit de 
l’assemblage des pièces de deux vases. La panse, 
de grande taille pour une cruche étrusque, est en 
fait celle d’une situle stamnoïde, un type de vase 
globulaire à double anse mobile caractéristique de la 
production du grand centre de Vulci dans la première 
moitié du 5e siècle av. J.-C. Le col, le bec et l’anse 
sont ceux d’une cruche étrusque de très belle qualité 
de la fin du 6e ou du début du 5e siècle av. J.-C., peut-
être fabriquée aussi à Vulci. Le col et la panse ont été 
assemblés par brasure à l’étain. La jonction du col et 
de l’épaule, accidentellement fissurée, a été réparée 
à l’aide d’une pièce de tôle rivetée.
L’anse, quant à elle, a dû être retravaillée pour 
s’adapter au nouveau vase : on a conservé de 
l’original les parties décorées, c’est-à-dire l’attache 
d’anse inférieure ornée de deux biches affrontées, 
la partie inférieure de la tige de l’anse, en forme de 
lion couché, et les extrémités des deux branches de 
l’attache supérieure, ornées de statuettes de lions 
assis. Toute la partie haute de l’anse a été refaite 
et ajoutée par surmoulage à la partie originale. On 
voit d’ailleurs que les reliefs moulés des bandeaux 
décoratifs de perles et pirouettes de la partie étrusque 
ont été grossièrement imités par de simples incisions. 
Enfin, l’extrémité du bec, peut-être cassée, a été 
complétée ou allongée, également par ajout d’une 
pièce surmoulée.
Mais avant que l’anse ne fût remontée sur le vase, 
l’artisan prit soin d’orner l’épaule d’une composition 
ornementale obtenue par la technique, bien connue 
dans le monde celtique ancien, de l’incision au traçoir 
balancé. C’est la seule touche réellement celtique 
qu’il s’est permis. Elle a, pour nous, l’intérêt de 
montrer que le « pastiche » a été créé dans la seconde 
moitié du 5e siècle, c’est-à-dire au moins une ou 
deux générations après la fabrication des deux vases 
étrusques originels.
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Fig. 9
Cruche en bronze étrusque de provenance inconnue 
conservée au Musée de Besançon (seconde moitié du 5e 
siècle av. J.-C.) : 
A gauche : la partie haute du vase
A droite : sa décoration celtique incisée (d’après Frey 1955).

Un cas un peu différent est celui de la cruche du Musée de 
Besançon. Il s’agit d’une authentique « Schnabelkanne » 
étrusque du 5e siècle av. J.-C., qui n’a subi aucune 
transformation majeure, si ce n’est qu’un décorateur 
celtique en a couvert entièrement la panse et le fond d’une 
très riche décoration incisée d’inspiration végétale. 
Cette ornementation savante et unique en son genre est un 
des chefs-d’œuvre du « premier Style continu », un courant 
artistique bien particulier qui s’est développé autour de 400 
av. J.-C. dans les ateliers métallurgiques les plus innovants 
du monde celtique de l’époque. Elle a, sans doute, 
augmenté sensiblement la valeur du vase, qui n’était lui-
même qu’un produit étrusque de qualité moyenne. 
Ce qui faisait la vraie valeur de l’objet, ce n’était plus 
l’origine lointaine du vase, mais bien la virtuosité graphique 
du maître artisan local auteur de la décoration, qui l’avait 
rendu si unique.
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Fig. 10
a. Soufflenheim (Bas-Rhin, France), cruche étrusque 
en bronze de type Schnabelkanne.
Musée d’Unterlinden, Colmar. 
b. Giubiasco (Tessin), tombe 32, cruche tessinoise.
Musée national suisse, Zurich.
c. Hallein, Dürrnberg (Autriche), cruche celtique en 
bronze (5e siècle av. J.-C.) (d'après De Marinis 2000).

Ce n’est sans doute pas un hasard si, à la même 
époque, on voit apparaître dans différentes régions du 
monde celtique et alpin des imitations, ou plutôt des 
adaptations locales des « Schnabelkannen » étrusques. 
Dans ces cas, il ne s’agit plus pour les artisans de 
copier fidèlement les originaux importés. On sort de la 
logique de la contrefaçon pour entrer dans celui de la 
création originale à partir d’un modèle étranger : 
la forme de la panse est modifiée, allongée, enrichie 
de décors martelés en relief ; le bec est excessivement 
allongé, peut-être pour l’adapter au service dans des 
vases à boire à embouchure étroite, comme les cornes 

à boire ; les décorations de l’anse, qui s’inspirent de 
loin des prototypes méditerranéens, sont des créations 
stylistiquement et iconographiquement originales, 
qui relèvent d’un système esthétique et symbolique 
spécifique. Les techniques employées sont, elles-
mêmes, spécifiquement alpines et nord-alpines : 
pour la fabrication de la panse, on privilégie ainsi 
l’assemblage de tôles par sertissage, rivetage et brasure, 
là où les artisans étrusques préféraient la mise en forme 
en une pièce à partir d’une ébauche coulée. Bref, on sort 
du monde de l’imitation, du bricolage, de la falsification 
pour entrer dans celui de la recréation originale.
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Comme on le voit par ces quelques exemples, 
à l’âge du Fer, un vase métallique peut en 
cacher un ou plusieurs autres : attention aux 
simplifications qui conduisent à figer l’image 
que l’on se fait des trafics d’objets de luxe au 
1e millénaire av. J.-C. Dans le monde celtique 
et alpin, on connaissait bien la valeur des pro-
duits exotiques, qui pouvait d’ailleurs changer 
au fil du temps, mais on savait aussi adapter 
ceux-ci à des fonctions ou à des systèmes 
symboliques pour lesquels ils n’étaient pas 
prévus; les rendre plus précieux en en fai-
sant des produits uniques, grâce à la vaste 
gamme de procédés techniques qui était à la 
disposition des chaudronniers préromains.
Contrairement au collectionneur avisé, qui 
cherche par tous les moyens à tenir à dis-
tance faux, pastiches et contrefaçons mo-
dernes, l’archéologue protohistorien a tout 
intérêt à rechercher par tous les moyens 
faux, pastiches et contrefaçons antiques, qui 
lui racontent souvent des histoires bien plus 
passionnantes et inattendues que de beaux 
originaux grecs ou étrusques.

Stéphane Verger





La céramique sigillée romaine et son imitation 

Emblématique de l’Antiquité romaine, la cé-
ramique sigillée se distingue par un vernis 
rouge, obtenu par une cuisson à haute tem-
pérature en atmosphère oxydante. Outre un 
aspect brillant, ce revêtement confère toute la 
résistance et surtout l’imperméabilité néces-
saires à l’usage de cette vaisselle destinée au 
service de table.
Elle tire son nom du mot latin sigillum, le sceau, 
car nombre de potiers signaient leurs vases 
en imprimant leur nom avec un cachet. Les 
archéologues regroupent, cependant, sous 
l’appellation moderne de « sigillée » toutes les 
productions à vernis rouge, grésé ou non, es-
tampillées ou non, avec ou sans décors. Pour 
la réalisation de ces derniers, le moulage était 
la technique la plus largement utilisée : le potier 
montait au tour son vase en plaquant l’argile 
contre la paroi interne d’un moule en terre, sur 
laquelle des motifs en creux avaient été pré-
alablement imprimés avec des poinçons (ca-
chets). Les décors obtenus apparaissent ainsi 
en relief sur le vase. Ce procédé permettait 
la reproduction en série de scènes animées 
autour de thèmes variés, tels la mythologie, 
la chasse, les combats de cirque, etc. Les dé-
cors plus simples, végétaux et géométriques, 
étaient réalisés différemment : en creux, par 
incision à l’aide d’une fine gouge, ou en relief, 
par application d’argile fluide à l’aide d’une 
pipette (technique de la barbotine).
La sigillée est produite dès la première moitié 
du 1e siècle avant notre ère dans les ateliers 
toscans d’Arezzo qui l’exportent en masse. 
Une diffusion qui s’affaiblit dès le règne d’Au-
guste, alors que l’Empire romain est en pleine 
expansion et les territoires toujours plus éloi-

gnés et plus coûteux à approvisionner. 
Ce déclin marque le développement de nou-
veaux centres de production en Gaule ; dans 
le Sud, à La Graufesenque (Tarn) puis dans le 
centre, à Lezoux (Puy-de-Dôme). Dès la fin du 
2e siècle après J.-C., ces ateliers déclinent au 
profit de ceux de la Gaule de l’Est/Germanie 
supérieure (Rheinzabern) et de l’Argonne, qui 
perdurent jusqu’au 4e  siècle.
L’Helvétie romaine ne reste pas en marge de 
la diffusion de la sigillée, dont toutes les pro-
ductions atteignent nos régions entre la deu-
xième moitié du 1e siècle av. J.-C. et la fin de 
l’Antiquité. Les techniques et certaines formes 
de cette vaisselle d’importation, hautement 
standardisée, vont en outre inspirer les po-
tiers du Plateau suisse. Elles vont leur servir, 
en effet, de modèles pour la fabrication d’une 
céramique fine, rouge orangé, plus rarement 
noire, que l’on nomme communément « imi-
tation de sigillée », et dont le rayonnement ne 
dépassera pas l’échelle régionale. Une céra-
mique qui se distingue de l’« originale » par un 
revêtement plus mat, parfois de moindre qua-
lité. Il ne s’agit point de contrefaçons, ou de 
tromperie sur la marchandise qui aurait duré 
plus d’un siècle et demi (d’environ 15 av. J.-C. 
jusqu’au milieu du 2e siècle), mais d’une pro-
duction, moins onéreuse, adaptée aux goûts 
et aux habitudes de la clientèle locale. Ainsi, 
cette vaisselle « à la romaine » comprendra 
notamment des formes classiques de sigillée 
italique, puis gauloise, mais réalisées en tech-
nique noire de tradition indigène, ainsi que des 
récipients, fabriqués selon la technique de la 
sigillée, issus, cependant, du répertoire formel 
de tradition laténienne.

Sonia Wüthrich
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Fig. 1
Fragment d’un 
moule ayant servi à 
la fabrication locale 
d’imitations de bols, 
type Drag. 37.

Fig. 2
Bol hémisphérique (Drag. 
37) en céramique sigillée 
importé du sud de la 
Gaule (fin du 
1er siècle après J.-C.).
En surimpression, 
fragment d’un bol de 
même type d’imitation 
locale, produit à 
Avenches (2e moitié du 2e 

siècle après J.-C.).
(diamètre : 21cm).
Clichés J. Roethlisberger.
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Fausses monnaies et vrais besoins dans l’Antiquité

Définitions

Fausse monnaie : en Suisse, le terme évoque 
inévitablement la légende de notre Robin des 
bois national, Joseph-Samuel Farinet, que la 
littérature et le cinéma ont propulsé au firma-
ment des montagnards résistant à l’autorité 
établie pour venir en aide aux plus démunis. 
Mais, dans nos états modernes, la réalité est 
malheureusement beaucoup plus terre-à-terre. 
En effet, comme notre monnaie est entière-
ment fiduciaire, la reproduire se révèle parti-
culièrement rémunérateur. Pourtant, qu’elle 
soit menée par des gangs organisés ou des 
individus désespérés, cette activité reste au-
jourd’hui clairement hors-la-loi. 
Pour l’Antiquité, le phénomène est infiniment 
plus complexe. La fausse monnaie, clan-
destine et illégale, existe bien évidemment, 
comme à toute époque. Mais le numismate a 
aussi affaire aux imitations. Ce sont des copies, 
généralement de moindre qualité, émises en 
toute légalité ou, au moins, avec la tolérance 
des autorités. En effet, on admet que celles-
ci acceptent les productions locales lorsque, 
pour diverses raisons, l’approvisionnement 
en numéraire n’est pas suffisant pour le com-
merce. Il arrive également qu’une autorité 
émettrice imite une monnaie étrangère parce 
que celle-ci est bien reçue par sa population. 
Voilà pour les définitions qui peuvent d’ailleurs 
varier selon les auteurs. Reste à classer dans 
ces belles catégories les objets que nous livre 
l’archéologie. Et c’est ici que commencent les 
controverses entre spécialistes… 

Les imitations du monde celtique

Pour commencer chronologiquement, nous 
nous arrêterons d’abord sur le monnayage 
celtique. Tout débute en Macédoine, lorsque 
le roi Philippe II décide de frapper des mon-
naies en or vers le milieu du 4e siècle av. J.-C. 
Alexandre le Grand poursuivra et intensifiera 
cette production, tout en conservant le nom 
de son père sur ses propres pièces. Après un 
demi-siècle, quand ces émissions massives 
d’or s’arrêtent, ces monnaies ont acquis une 
immense popularité dans les Balkans et les ré-
gions du Danube. Les peuples celtes se sont 
alors mis à les reproduire, au fur et à mesure 
que leurs pratiques monétaires s’intensifiaient. 
Ces imitations peuvent être plus ou moins 
fidèles aux originaux. Les graveurs s’appro-
prient les types et certaines pièces sont for-
tement stylisées. Le poids peut être diminué 
de plus d’un gramme. Quant au titre, il est 
parfois extrêmement affaibli. Certaines pièces 
contiennent, en effet, une proportion d’argent 
et/ou de cuivre si importante qu’elle est visible 
à l’œil nu. La conjonction de ces deux facteurs 
conduit à ce que de nombreuses monnaies 
celtiques ont une valeur intrinsèque qui est la 
moitié de celle des originaux macédoniens, 
voire encore beaucoup moins ! 
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Fig. 2 
Ce statère au nom de Philippe II a été frappé à Pella 
entre 340 et 328 av. J.-C., c’est-à-dire à la fin du règne 
ou, même, au début de celui d’Alexandre le Grand. 
Il pèse 8,60 g. Ce type, extrêmement abondant, est le 
modèle de très nombreuses monnaies celtiques
(échelle 1 : 1).
Münzkabinett und Antikensammlung der Stadt, Winterthur.

Fig. 1 
Découverte lors des 
fouilles de La Tène en 
1884, cette imitation du 
statère de Philippe II est 
attribuée aux « Celtes de 
la Suisse du Nord-Ouest 
et de l’Ouest ». 
De bon style et d’un poids 
proche de 8 g, elle date 
de la première moitié du 
2e siècle av. J.-C. mais 
a déjà la forme typique 
d’une petite coupe.
(Echelle 3 :1).
Musée d’art et d’histoire,
Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel.
Clichés S. Iori.
 



Comme ces monnaies sont toutes issues du 
même prototype, le problème est aujourd’hui 
d’en identifier les auteurs et la date de pro-
duction avec suffisamment de certitude. Les 
données archéologiques nous indiquent que 
les originaux grecs pénètrent sur le Plateau 
suisse vers le 2e siècle av. J.-C. et que c’est 
aussi à cette époque que débute une fabrica-
tion locale. Peu à peu, ce seront ensuite les 
deniers romains qui s’imposeront comme mo-
dèles des dénominations celtiques en argent, 
dans notre pays. Ainsi, les types choisis pour 
les imitations dressent une carte assez précise 
des zones d’influence économique des mon-
nayages qui ont servi de modèle. 

Monnaies fourrées

Pour passer en revue les pièces qui n’émanent 
pas d’une autorité émettrice officielle, nous al-
lons maintenant examiner les différentes tech-
niques mises en œuvre, plus particulièrement 
à l’époque romaine. On dit d’une monnaie 
qu’elle est fourrée lorsqu’elle est composée 
de deux métaux dont l’un recouvre l’autre. En 
règle générale, il s’agit d’un noyau de cuivre 
enrobé d’or ou d’argent. Dans ces cas-là, il 
est évident que le but est de tromper l’utilisa-
teur en lui cachant un affaiblissement consé-
quent de la valeur intrinsèque. C’est pourquoi 
ces pièces sont généralement considérées 
comme de fausses monnaies.
Les deniers fourrés sont relativement courants 
parmi les trouvailles monétaires isolées. Ils 
représentent par exemple un tiers des deniers 
trouvés dans la colonie romaine d’Augst. Mais 
ils sont beaucoup plus rares dans les trésors 
monétaires qui sont généralement le résul-
tat d’une sélection soigneuse. Cela n’a du 
reste rien d’étonnant puisqu’il est naturel de 
garder comme économies les pièces dont la 
valeur intrinsèque est la plus haute et de se 
débarrasser dès que possible des monnaies 
légères ou douteuses. 
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Fig. 3 
Ce quart de statère, contemporain du précédent, 
montre une première appropriation du type par les 
graveurs : la marque à gauche est un triscèle, symbole 
celte caractéristique. Il a été trouvé à La Tène en 1913, 
lors des fouilles de Paul Vouga (échelle 1 : 1).
Musée d’art et d’histoire, Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel.
Clichés S. Iori.

Fig. 4 
Trouvée à Chaumont, cette monnaie est d’un type très 
répandu et donc difficile à attribuer à un peuple en 
particulier. Au droit, derrière la tête casquée de Rome, 
il y a généralement le signe romain du denier, mais 
elle fait le poids d’une pièce qui vaut normalement la 
moitié. Le revers présente un cheval et un nom gaulois : 
Kaletedou (échelle 1 : 1).
Musée d’art et d’histoire, Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel.
Clichés S. Iori.



Aujourd’hui, on écarte l’idée qu’une autorité 
émettrice romaine ait pu fabriquer volontaire-
ment des monnaies fourrées. Pour l’or – dont 
les dénominations de grande valeur sont très 
contrôlées et les faux extrêmement rares –, 
on ne connaît en Suisse qu’une seule pièce 
fourrée, mise au jour à Lausanne-Vidy. Frappé 
au nom du Sénat et du Peuple romains, cet 
aureus est attribué au soulèvement de C. Ju-
lius Vindex amorçant les guerres civiles, en 68 
après J.-C. Il serait aisé d’imaginer que cette 
autorité, pas vraiment légale et devant payer 
les nombreuses troupes qu’elle mobilise, ait 
pu se voir contrainte de « trafiquer » sa mon-
naie. Pourtant, si les spécialistes admettent 
que, dans ces circonstances exceptionnelles, 
certains deniers ont pu être dévalués voire 
fourrés, ils pensent que la pièce de Vidy est 
réellement un faux. 
Pour finir avec le bronze, on comprend beau-
coup moins bien l’intérêt d’y cacher une âme 
de fer. La chose paraît compliquée pour un 
gain qui ne devait pas être significatif. Dans 
ce cas, la seule explication plausible semble 
être la volonté d’économiser le bronze sans 
diminuer le poids de la pièce. Comme les 
cas connus sont en même temps des imita-
tions, ces fabrications seraient donc plutôt la 
réponse à un besoin de petit numéraire. 
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Fig. 5 
Cet aureus a été trouvé à Lausanne-Vidy avec des 
jetons de jeu : le joueur était-il aussi un tricheur sur le 
plan monétaire ? (échelle 1 : 1). 
Musée romain, Lausanne-Vidy. 
Clichés P. Andrié.

Fig. 6 
De nombreux deniers de la fin de la République ont 
le bord dentelé. Est-ce une mode ou un moyen de se 
protéger des faussaires ? 
En tout cas, cela n’a pas empêché ce denier d’être fourré ! 
(échelle 1 : 1). 
Musée d’art et d’histoire, Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel. 
Clichés S. Iori.

Fig. 7 
Pour quelle raison 
a-t-on fabriqué des pièces comme celle-ci, avec 
un noyau en fer entouré de bronze  ?  Le bronze 
était-il plus cher ou simplement trop rare à l’endroit 
de la production ?  Ou y a-t-il des raisons liées aux 
connaissances techniques d’une région spécifique ?
(échelle 1 : 1).
Museum Augusta Raurica, Augst.
Clichés S. Schenker.



152

Fig. 9 
Le déficit de poids de cet as au nom de Faustine II 
suffisait-il à payer le travail d’un faussaire ? Cette image 
montre bien la mauvaise facture de ces pièces coulées
(échelle 1 : 1).
Museum Augusta Raurica, Augst.
Clichés S. Schenker.

Fig. 8 
Trouvé à proximité de la villa du Vilaret, à Colombier, 
ce denier d’Auguste présente plusieurs aspects 
caractéristiques des monnaies coulées : 
les reliefs sont mous, des irrégularités apparaissent 
dans le champ (bulles d’air au moulage ou à la 
fonte) et la teinte grisâtre laisse penser qu’il contient 
passablement d’étain (échelle 1 : 1).
Laténium, Hauterive.
Clichés S. Iori.

Monnaies coulées

Depuis l’Antiquité, la plupart des monnaies 
métalliques ont été frappées entre deux ma-
trices ferreuses gravées en creux. Cette tech-
nique donne des reliefs plus aigus, plus précis. 
Mais elle requiert également des compétences 
techniques particulières, comme la taille et la 
trempe de l’acier. C’est pourquoi de nombreux 
faux ont, de tout temps, été simplement coulés. 
Se pose alors, encore une fois, la question du 
profit. Les deniers coulés qui ont été analysés 
ne contiennent pour ainsi dire pas d’argent : 
leur alliage est essentiellement formé d’un peu 
de cuivre et de beaucoup d’étain. Grâce à la 
forte proportion de ce dernier métal, on arrive 
à donner à ce bronze un aspect argenté qui, 
neuf, fait vraiment illusion. Si la monnaie est 
une copie d’une monnaie du Haut-Empire, 
laquelle est en argent presque pur, le profit est 
évident et il est probable qu’il s’agit d’un faux. 
Cependant, nous devons surtout considérer 
les deniers coulés en masse au 3e siècle de 
notre ère. Pour eux, l’interprétation peut for-
tement dépendre de la date à laquelle ils ont 
été produits. En effet, le titre de l’antoninien, la 
monnaie officielle de deux deniers, passe de 
presque 50 % en 238 à moins de 3 % en 269. 
Or on admet aujourd’hui que c’est justement 
dans cette fourchette chronologique que la 
grande majorité des deniers coulés a été fabri-
quée. Dans ce cas, on voit mal des faussaires 
contrefaire une monnaie en constante dévalua-
tion et, surtout, on se demande pourquoi, avec 
la même technique, ils n’ont pas produit des 
antoniniens qui auraient doublé leur profit.
Quand on constate que, justement à cette 
époque, Rome arrête la frappe des deniers 
officiels et que les nouveaux antoniniens sont 
avant tout dirigés vers le Danube, une interpré-
tation s’impose : celle d’un monnayage local et 
officieux, émis dans des régions que le retrait 
des troupes a privé de numéraire frais tout en y 
laissant une économie fortement monétarisée. 
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Fig. 11 
Ces moules monétaires en terre cuite ont été souvent 
trouvés dans des contextes fortement urbanisés et 
proches des autorités (bâtiments publics ou autres). 
Cette situation renforce l’impression que cette production 
de monnaies en argent pouvait avoir un caractère officiel 
(échelle 2 : 1).
Museum Augusta Raurica, Augst.
Clichés S. Schenker.

Fig. 10 
Fabriqué en 214, donc tôt dans le 3e siècle, ce denier 
semble être un vrai faux !  La surface n’est pas compacte ; 
il y a parfois trop de matière par défaut du moulage et la 
pièce a presque tout perdu de la couleur argentée qui 
pouvait à l’origine tromper l’utilisateur (échelle 1 : 1).
Laténium, Hauterive.
Cliché J. Roethlisberger



Les frappes d’imitations

La dernière technique mise en œuvre dont 
nous allons parler est celle qui est utilisée 
également par les ateliers monétaires offi-
ciels : la frappe. Ce n’est donc pas le procédé 
de fabrication qui permet de différencier ces 
monnaies, mais d’autres critères tels qu’un 
poids plus léger et un style hâtif ou stylisé. Ces 
productions ont été qualifiées d’« épidémies » 
car ce sont d’énormes volumes qui semblent 
circuler sur une durée et dans un territoire res-
treints. La plupart des types reproduits sont 
des monnaies bien connues du public pour 
avoir elles-mêmes été produites en grandes 
quantités. Et surtout, ce sont souvent les der-
niers types produits avant une réforme ou 
un changement monétaire significatif. En ce 
sens, elles se rapprochent étrangement de 
la pratique présentée ci-dessus à propos du 
numéraire grec dans le monde celtique. 
Bien que les spécialistes ne soient pas tou-
jours d’accord pour certains types ou cer-
taines régions, on a souvent interprété ce pro-
cédé comme un monnayage de nécessité, no-
tamment à cause des grandes quantités pro-
duites et par le fait que la plupart des pièces 
ne pouvaient être confondues par le public 
avec leurs originaux. Ces frappes étaient par 
conséquent tolérées, voire fabriquées, par les 
autorités locales, suite à un approvisionne-
ment déficient en numéraire officiel. Une fois 
retirées définitivement de la circulation, elles 
pouvaient encore servir à des pratiques reli-
gieuses ou trouver une nouvelle vie dans une 
autre région. On estime, par exemple, que 
les imitations radiées du 3e siècle, après avoir 
servi en Gaule où elles avaient été produites, 
ont été déplacées en très grandes quantités 
vers l’Afrique.

Fig. 13 
Ces imitations des 
monnaies de consécration 
au nom de Claude II sont 
excessivement fréquentes 
et circulent au moins 
pendant 25 ans. Faut-il 
les attribuer aux anciens 
monétaires de l’atelier 
de Rome révoltés en 271 
ou à des pouvoirs locaux 
soucieux de maintenir un 
approvisionnement en 
numéraire ? (échelle 1 : 1).
Musée romain, Avenches.
Clichés A. Schneider.

Fig. 12 
Pour cet as de Nîmes, 
trouvé à Bevaix (en haut)
l’imitation est flagrante. 
Les portraits d’Auguste et 
d’Agrippa sont beaucoup 
plus sommaires que sur 
les originaux (en bas) et 
le crocodile a même les 
dents sur le dessus de la 
mâchoire supérieure !
(échelle 1 : 1).
Laténium, Hauterive.
Clichés J. Roethlisberger 
et S. Iori.
Musée d’art et d’histoire,
Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel.
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Conclusion

S’il n’est pas toujours facile de reconnaître les 
monnayages locaux parmi les « vrais faux », 
les critères de distinction peuvent néanmoins 
se résumer à un certain nombre de ques-
tions-clefs. La différence était-elle perceptible 
à l’époque pour le public ou y a-t-il manifes-
tement tromperie ? Y a-t-il profit pour le fabri-
cant, perte pour l’utilisateur? Enfin, l’ampleur 
de la production était-elle compatible avec 
une entreprise clandestine et privée ?
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Répondre à ces questions n’est toutefois pas 
toujours simple. La date de production des 
monnaies romaines est généralement bien 
déterminée, mais ce n’est pas le cas de leurs 
copies dont on sait seulement qu’elles ont été 
réalisées après les originaux. Pour ces pro-
ductions spécifiques, les données archéolo-
giques et numismatiques doivent donc non 
seulement nous aider à en déterminer, comme 
pour les autres pièces, la durée de circulation, 
mais également nous permettre d’en préciser 
la date et le contexte de fabrication. 
Dans l’Antiquité, comme à toute époque, le 
faux monnayage rompt le rapport de confiance 
que le public peut avoir dans sa monnaie et 
l’autorité doit donc tout mettre en œuvre pour 
lutter contre le phénomène. A l’inverse, par le 
rappel de types très connus, les différentes 
imitations utilisent et prolongent ce rapport. 
En ce sens, elles sont davantage les témoins 
de l’efficience des autorités locales et de la 
monétarisation forte de l’économie provinciale 
que de l’inefficacité du pouvoir central. Car il 
ne faut jamais sous-estimer le conservatisme 
dont font preuve les populations pour tout ce 
qui touche à la monnaie. Décider d’une ré-
forme à Rome est une chose, la mettre en ap-
plication dans tout l’Empire en est une autre… 

Gilles Perret

Ce texte doit beaucoup aux conseils et à la 
lecture attentive du Dr Markus Peter, 

numismate du Museum Augusta Raurica et 
grand spécialiste du faux-monnayage romain : 

qu’il en soit ici publiquement remercié !

Fig. 14 
Ces monnaies ont été 
fabriquées en énormes 
quantités et à la hâte 
par Marc Antoine pour 
financer sa guerre contre 
Octave. Leur mauvais 
aloi était déjà connu 
dans l’Antiquité ; or ce 
sont les seules monnaies 
antérieures à la réforme 
de Néron que l’on retrouve 
encore dans les trésors 
ultérieurs. Etait-ce parce 
qu’elles avaient déjà été 
dévaluées avant ? 
(échelle 1 : 1).
Musée d’art et d’histoire, 
Cabinet de numismatique, 
Neuchâtel.
Clichés S. Iori.
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Faux-monnayage : 
Falsifications, imitations et contrefaçons sous l’Ancien Régime

Amateurs et professionnels

On imagine volontiers que les faux-mon-
nayeurs ont fabriqué de tout temps et dans 
toutes les régions. Cette image ne vaut 
pourtant que pour les faussaires amateurs, 
pauvres diables qui rêvent de richesse mais 
n’échappent que très rarement à la justice, car 
leur piètre technique ne peut tromper long-
temps la population. Peu organisés, ces ama-
teurs réalisent leurs faux principalement par la 
technique dite du moulage. On presse les deux 
faces d’une monnaie dans la matière molle 
d’un moule pour y marquer une empreinte, 
on détache la monnaie, puis on verse dans le 
moule un alliage chauffé à son point de fusion. 
La fausse monnaie qui en résulte est retirée 
du moule lorsque la matière s’est refroidie. 
Ce procédé nécessite peu de connaissances, 
peu d’investissements, beaucoup de travail et 
n’est rentable que pour de petites quantités. 
On reconnaît assez facilement ces faux, dont 
le relief est imprécis, la couleur terne, la sur-
face tendre à cause de l’alliage au point de fu-
sion bas, le poids inexact, la tranche retravail-
lée et marquée de soudures et de bavures à 
cause du bouchon de remplissage du moule. 
Farinet, ce fameux faux-monnayeur élevé au 
rang de mythe en Suisse, relève de cette caté-
gorie d’amateurs. En numismatique, on classe 
leurs faux dans la catégorie des « falsifications 
(ou faux d’époque) moulés » (fig. 1). Les faus-
saires professionnels travaillent en bande et 
utilisent la technique dite de la frappe, sem-
blable à celle des ateliers officiels, qui néces-
site des compétences réservées à des métiers 
rares, notamment les métallurgistes, les mé-
caniciens, les horlogers et les graveurs. Ces 
derniers sont soumis à un contrôle étatique 
dès le début du 17e siècle. Il s’agit ici de graver 
des coins de manière à imiter le plus exacte-
ment possible l’effigie de la monnaie originale. 
Avec ces coins, on frappe des flans (pastilles 
de métal), soit avec un marteau, soit avec un 
balancier ou une presse dès le 16e siècle. Les 

Extrait de la Fig. 2 
Faux double louis d’or 
dit « aux 4L »
avec fausse marque 
d’atelier « R » au centre 
du revers, Louis XIV, 
1693-1700.
Coll. particulière, 
Neuchâtel.
Cliché  N. Ferrante.

flans sont coupés dans des lamines, lingots 
d’alliage aplatis dans des laminoirs. Les inves-
tissements de départ pour acquérir les ou-
tillages et machines sont importants. Pour les 
amortir, il faut donc réaliser de grandes séries 
de pièces, dont la distribution réclame la colla-
boration de banquiers et de passeurs. En plus 
des frais de fabrication, qui ne représentent au 
début du 18e siècle que 7% du coût total, il faut 
acheter la matière première (cuivre, argent ou 
or) : les capitaux nécessaires sont donc très 
élevés. Les ateliers sont difficiles à cacher ; on 
en trouve dans des grottes, souvent dans les 
zones frontières, ce qui permet une évasion 
rapide dans un autre pays en cas de néces-
sité. Ce type de faux-monnayage est donc 
réservé à des bandes bien organisées. Si la 
gravure est bien faite et si l’alliage et le poids 
de la monnaie sont peu altérés par diminution 
de la quantité d’or ou d’argent, le faux est dif-
ficilement reconnaissable. En numismatique, 
on classe ces fausses monnaies dans la caté-
gorie des « falsifications (ou faux d’époque) 
frappés » (fig. 1).

Crises monétaires et faux-monnayage

Les bandes de faux-monnayeurs se multiplient 
à l’occasion des crises monétaires, lorsque 
le souverain décide de manipuler la monnaie 
pour remplir ses caisses en augmentant la dif-
férence entre la valeur métallique et le cours 
imposé de ses monnaies. Il ordonne alors aux 
Hôtels des monnaies d’altérer la qualité des 
monnaies ou augmente arbitrairement leur 
cours imposé, voire recourt même parfois 
simultanément à ces deux mesures. Les faux-
monnayeurs fabriquent alors de la fausse mon-
naie à sa valeur marchande et la revendent à 
son cours imposé. Pour éviter la détection, les 
meilleurs n’altèrent pas plus leurs faux que le 
souverain et se contentent simplement de per-
cevoir la différence à sa place.
Dans nos régions, deux crises monétaires 
illustrent particulièrement bien les conditions 
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Fig. 1 : vrais et faux batz d’époque neuchâtelois (échelle 1,5 :1)
Remarque : les photos de ces monnaies ont été détourées par traitement informatique pour mettre la gravure en évidence.

Original : batz 1790

Figure dans de nombreux cabinets numismatiques. 
Exemplaire présenté : collection privée neuchâteloise N° P1Ne 152, 
billon (alliage d’argent et de cuivre), 3,14 g, 25,2/25,5 mm).

Avers : écu couronné, écartelé de Chalon et Neuchâtel, sur le tout de 
Prusse à l’aigle couronné. Cr· 4 à l’exergue.

F · G · BOR · REX · PR · SUP · NOVIC · & VAL ·

Revers : croix fleuronnée.

                    SUUM       1790       CUIQUE        

Au revers, CUIQUE est écrit en 
négatif (sauf le Q). Il s’agit d’une 
erreur d’un mauvais graveur, qui 
n’applique pas correctement la 
technique du gravage inversé 
sur le coin.

Avers et revers : idem original, 
mais gravure grossière. 
Les lettre ont été gravées à la 
main et non à l’aide de poinçons 
d’alphabet.
La couleur jaunâtre est due au 
manque d’argent dans l’alliage.

La couleur jaunâtre est due au 
manque d’argent dans l’alliage.

Faux batz 1790 « frappé »

Seul exemplaire connu 
(collection privée neuchâteloise 
N° P1Ne 200, billon, 3,35 g, 
25,7/25,4 mm).

Faux batz 1790 « moulé » 

dont le moule a été créé avec 
une monnaie de même coin que 
l’original présenté ci-contre.
Seul exemplaire connu, inédit 
(collection privée neuchâteloise 
N° P1Ne 447, billon, 2,84 g, 
25,0/25,0 mm).

Avers et revers : idem original, 
mais la gravure est floue, 
l’écriture plus épaisse, la surface 
poreuse. La monnaie est trop 
légère. Après avoir été détectée, 
la monnaie a été coupée à quatre 
endroits.
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favorables au développement du faux-mon-
nayage en bande : la crise monétaire de 1622, 
pendant la Guerre de Trente Ans, et celle de la 
fin du règne de Louis XIV, pendant la Guerre de 
Succession d’Espagne.

La crise monétaire de 1622

En Suisse, cette crise monétaire fut probable-
ment plus violente que dans les autres pays 
européens, car les cantons n’avaient pas ac-
cès à l’or et à l’argent de l’Amérique. La rareté 
du métal précieux provoquait une inflation en-
dogène rampante, qui se traduisait par l’aug-
mentation du cours des espèces d’or et d’ar-
gent. Les cantons étaient donc condamnés à 
altérer leurs monnaies de billon (mélange de 
cuivre et d’argent) toutes les quelques années 
pour éviter des déficits trop élevés sur leur 
monnayage. A partir de 1618, les princes al-
lemands décidèrent d’altérer leurs monnaies 
pour remplir les caisses vidées par la Guerre 
de Trente Ans. Selon la loi économique dite de 
Gresham, qui veut que « la mauvaise monnaie 
chasse la bonne », leurs monnaies de billon 
de bas aloi déferlèrent sur la Suisse, où les 
« bonnes monnaies » d’argent et le billon de 
bonne qualité furent fondus et remplacés par 
cette « mauvaise monnaie ». L’inflation endo-
gène rampante qui minait déjà l’économie 
suisse fut dès lors doublée d’une hyper-infla-
tion exogène ruineuse pour le Corps Helvé-
tique. La crise économique fut dramatique. 
Pendant toute l’époque précédant cette crise, 
le faux-monnayage en bande était impossible, 
puisque le monnayage était déficitaire, même 
pour le souverain. La situation changea en 
1622, lorsque les cantons, pour sortir de la 
crise, dévaluèrent leurs monnaies d’argent 
de 50% et les batz à la valeur de demi-batz. 
Contrairement aux autres cantons, Berne 
se refusa à dévaluer, ferma ses frontières et 
voulut vivre en autarcie, « à la soviétique ». 
Les monnaies fabriquées à l’extérieur du can-
ton y furent décriées ; pour assurer la masse 

monétaire nécessaire au fonctionnement de 
l’économie, elles furent remplacées par de 
grandes quantités de batz très altérés, fabri-
qués sur place. Comme la valeur intrinsèque 
du batz bernois, à la suite des altérations suc-
cessives, n’était plus que de 2 kreutzers alors 
que sa valeur nominale était de 4 kreutzers à 
l’intérieur des frontières du canton de Berne, 
il valait deux fois moins à « l’étranger » qu’à 
Berne. La condition nécessaire à l’éclosion du 
faux-monnayage était donc réalisée : la valeur 
intrinsèque du batz bernois représentait la moi-
tié de sa valeur officielle. D’importantes quanti-
tés de faux batz bernois furent alors fabriquées 
dans les autres cantons, en Savoie et en Bour-
gogne, puis exportées par des contrebandiers 
en terres bernoises. Les batz officiels étaient 
d’une qualité de frappe tellement basse et d’un 
alliage tellement altéré qu’il était impossible 
de les distinguer des faux. Cette industrie ne 
cessa qu’en 1652, lorsque le gouvernement 
bernois céda à la pression économique et aux 
renseignements qui annonçaient l’arrivée dans 
le canton de millions de faux batz. Trente ans 
de bonheur prirent ainsi fin pour les faux-mon-
nayeurs professionnels, car il n’y avait plus de 
différence entre le cours du marché et le prix 
officiel du batz bernois. La place redevint libre 
pour les amateurs !
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Fig. 2 : vrais et faux louis d’or, Louis XIV (échelle 1,5 :1)

Original : louis d’or dit 
« au soleil »

1709, atelier monétaire de Paris 
(lettre A à l’avers).
Collection privée neuchâteloise 
N° P1Ne ni, or, 7,58 g, 
25,3/24,6 mm.

Avers au millésime 1701 alors 
que le style du revers est « aux 
insignes », fabrication qui n’a 
débutée qu’en 1704. Gravure 
grossière.

Avers 169[ 5 ? ], style 1693-1700

Revers : la gravure, bien que fine, 
laisse apparaître un différent du 
directeur de l’atelier monétaire 
(à gauche de la couronne, au haut 
de la monnaie) taillé grossièrement 
et non conforme à celui qui 
se rencontre sur les espèces 
lyonnaises. Ce faux pourrait avoir 
été fabriqué par le faussaire bâlois 
Schmied, qui a frappé de faux 
louis d’or au millésime 1709 et à 
la marqe de l’atelier monétaire 
de Lyon.

Revers : pour pouvoir frapper 
cette monnaie en 1701, le 
monnayeur aurait dû voyager 
dans le futur pour ramener 
en 1701 une matrice de 1704. 
Il s’agit donc d’un faux fabriqué 
au plus tôt en 1704 avec un 
faux coin d’avers de 1701.

Le revers porte au centre de la 
monnaie la marque d’atelier « R » 
(Villeneuve-lès-Avignon), atelier 
qui ne peut frapper entre 1693 
et 1700, puisqu’il n’existe plus 
depuis 1662. Monnaie surfrappée 
sur une rarissime monnaie de 
Gaston d’Orléans pour la Dombes, 
frappée en 1652 (millésime visible 
au bas du revers).

Faux double louis d’or dit 
« aux 4L »

169[ 5? ] avec fausse marque 
d’atelier.
Très rare. Collection privée 
neuchâteloise N° P1Ne 5483, 
or, 13,37 g, 30,6/29,7 mm.

Faux louis d’or 

1709 imitant celui de l’atelier 
monétaire de Lyon (lettre D 
à l’avers).
Très rare. Collection privée 
neuchâteloise N° P1Ne 5480, 
or, 7,98 g, 25,6/25,2 mm.

Faux demi-louis d’or 

de piètre qualité et qui a 
« voyagé dans le temps ».
Très rare. Collection privée 
neuchâteloise N° P1Ne 5482, 
or, 3,18 g, 22,2/22,0 mm.
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La crise monétaire de la Guerre de 
Succession d’Espagne

La deuxième crise monétaire se situe à la fin 
du règne de Louis XIV. Contrairement à celle 
de 1622 qui ruina toute l’Europe, elle est spé-
cifique au royaume de France et ne trouve pas 
son origine dans une altération des monnaies, 
mais dans une série d’augmentations de la 
valeur nominale des espèces d’or et d’argent. 
Pour remplir les caisses du royaume vidées 
par ses dépenses somptuaires et la Guerre 
de Succession d’Espagne, le roi ordonna 
une série de manipulations monétaires, dès 
l’an 1689, qui marqua le début d’une longue 
période de forte instabilité monétaire et ne prit 
fin qu’en 1726. Le cours des monnaies fran-
çaises d’or et d’argent, exprimé en monnaie 
de compte, augmenta ainsi onze fois entre 
1689 et 1726. On parlait alors de « haussement 
des monnoyes » ; aujourd’hui on utiliserait l’ex-
pression de « dévaluations successives ». 
Concrètement, chaque réforme monétaire se 
déroulait de la manière suivante : les mon-
naies d’or et d’argent étaient décriées : elles 
n’avaient donc plus cours. L’échange contre 
les nouvelles espèces, à une autre effigie, 
n’était possible que dans les Hôtels des mon-
naies. Comme le cours des nouvelles espèces 
était plus élevé, le nombre de monnaies nou-
velles remises aux déposants était inférieur au 
nombre d’anciennes monnaies qu’ils venaient 
échanger. La différence, que l’on appelait le 
« droit de seigneuriage », diminué des frais de 
la nouvelle émission (fonte et frais de fabrica-
tion), entrait dans les caisses du royaume. 
Les effets de ces réformes étaient très durs 
pour la population :
• Les particuliers et  les banques perdaient à 
chaque fois, au profit du roi, entre 10 et 50 % 
de leurs avoirs en monnaies d’or et d’argent. 
•  Les  dettes  du  royaume,  libellées  en mon-
naie de compte, diminuaient du même mon-
tant, car il fallait moins de louis d’or ou d’écus 
d’argent pour les rembourser.

Comme le gouvernement bernois lors de 
la crise monétaire de 1622, les réformes 
monétaires de Louis XIV déclenchèrent une 
vague de faux-monnayage. Pour des raisons 
de coûts, principalement, les faussaires se 
concentrèrent sur le louis d’or. A chaque « dé-
valuation », ils achetaient en France des « louis 
vieux » à l’ancienne effigie décriée, en offrant 
à leurs détenteurs des conditions plus avan-
tageuses que le roi. Ils les importaient ensuite 
en Suisse par contrebande, les transformaient 
en « louis neufs » en les frappant à l’aide de 
faux coins à la nouvelle effigie, puis les réex-
portaient en contrebande vers la France. Au 
passage, ils percevaient ainsi la différence 
entre la valeur nominale du « louis neuf »  à la 
nouvelle effigie et celle du « louis vieux ». 
Une véritable industrie du faux louis d’or se 
développa en Suisse entre 1704 et 1715, prin-
cipalement dans l’Arc jurassien, entre Genève, 
Neuchâtel et Bâle où, selon des documents 
récemment mis au jour, plus de 350’000 faux 
louis d’or furent frappés par le seul horloger 
bâlois Hans Jakob Schmied. Ces faux étaient 
de très bonne qualité. Les tensions avec le 
royaume de France furent très importantes, 
car les Suisses rechignaient à punir les faus-
saires. Le roi de Prusse, prince de Neuchâtel et 
allié de l’Empereur, de même que le parti anti-
français à Berne, utilisaient en fait le faux-mon-
nayage comme une arme économique : dans 
le contexte de la Guerre de Succession d’Es-
pagne, ces manœuvres permettaient d’affaiblir 
le royaume de France. 
Ainsi, à Berne, la banque Malacrida, une entre-
prise semi gouvernementale, organisait l’im-
portation de louis vieux et l’exportation de louis 
neufs, en contrebande. Elle gérait ces opéra-
tions parallèlement au paiement de la solde 
des armées françaises sur les champs de ba-
taille, qu’elle effectuait pour le compte du roi de 
France. Parlons de conflit d’intérêt ! Dans un re-
gistre similaire, à Neuchâtel, il s’avère que tous 
les faux-monnayeurs identifiés étaient parents 
de la majorité des membres du Conseil d’Etat ! 
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Fig. 3a : testons lucernois : vrais, faux d’époque et imitations d’époque (échelle 1 : 1)
Remarque : les photos de ces monnaies ont été détourées par traitement informatique pour mettre la gravure en évidence.

Original : teston Lucerne 1618 

Figure dans plusieurs cabinets numismatiques. Exemplaire présenté : 
collection privée zurichoise (argent, 7,31 g, 31,5/31,4 mm).

Avers : écu de Lucerne sous un aigle bicéphale surmonté d’une croix.

                      MONETA     NOVA _ LUCERNENSI

Revers : Saint-Léodegard avec mitre, auréole et foret. 

SANCT9     LEODIGARIVS     1618

Revers : Saint-Léonard avec mitre, 
auréole et foret (très bonne imitation 
du Saint-Léodegard de Lucerne).

    SANCTUS     LEONARDVS

Revers : idem original, mais 
gravure grossière, sans millésime. 

Contrefaçon d’époque 
de Desana (Italie) 

Très rare, collection privée zuri-
choise, billon (argent fortement 
altéré), 6,44 g (trop léger), 
30,9/30,7 mm. Le son et l’aspect 
montrent une forte altération de 
l’argent et incitent à classer la 
monnaie dans les contrefaçons 
d’époque plutôt que dans les 
imitations.

Avers : l’aigle bicéphale surmonté 
d’une croix est bien gravé. L’écu 
sous l’aigle est aux armes du 8e 
comte Antonio Maria Tizzone. Sa 
titulature et Desana sont mention-
nés dans la légende.

   MON     NOV    _ COM     DEC 

Faux teston d’époque « frappé »

Très rare, collection privée 
zurichoise, billon (argent forte-
ment altéré), 6,94 g (trop léger), 
31,6/30,7 mm.

Avers : idem original, les lettres 
RN à 220° qualifient la monnaie 
de lucernoise.
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De fait, l’exercice du faux-monnayage s’ap-
puie sur les mêmes techniques que l’horloge-
rie, ce qui n’est probablement pas un hasard. 
Dans l’Arc jurassien, ces deux industries ap-
parurent en effet en même temps, au début du 
18e siècle, et s’épaulèrent mutuellement. Cette 
expansion est d’ailleurs parallèle à celle de la 
banque privée en Suisse, après la révocation 
de l’Edit de Nantes en 1685 et l’exportation in-
terdite par la France des écus d’argent et des 
louis d’or des huguenots français fuyant vers 
Genève et Bâle.

En numismatique, on classe ces fausses 
monnaies dans la catégorie des « falsifica-
tions (ou faux d’époque) frappés, avec ou 
sans altération de l’alliage » (fig. 2). Contrai-
rement aux monnaies décrites aux fig. 3a et 
3b, elles n’ont pas droit au qualificatif « d’imi-
tation » lorsqu’elles ne sont pas altérées, car 
leurs fabricants n’ont pas l’autorisation de 
« battre monnaie ». 

Fig. 3c
Les ruines du Château de Franquemont se trouvent sur 
un escarpement de la rive suisse du Doubs à proximité 
du village de Goumois. Construit en l’an 1305 par 
Gauthier II de Montfaucon, ce manoir fortifié contrôlait la 
route reliant la Franche-Comté à Berne par St-Hippolite 
et le pont de Goumois. En l’an 1380, la comtesse 
Isabelle de Neuchâtel renonça aux droits sur le château 
que sa famille avait acquis par héritage en l’an 1318 au 
profit de ses cousins Montbeliard. Les combats entre 
les Suisses et Charles le Téméraire incitèrent l’évêque 
de Bâle en l’an 1474 à s’emparer par la force de 
Franquemont, dont les seigneurs furent désormais ses 
vassaux. L’un d’entre eux, le chevalier Nicolas de Gilley, 
le devint après avoir acheté cette seigneurie de 400 
habitants et obtenu qu’elle fût érigée en baronnie 
d’empire avec droit de battre monnaie en l’an 1538. 
A la suite de pressions françaises, l’évêque détruisit le 
château en l’an 1677, dont les ruines devinrent suisses 
lorsque le congrès de Vienne définit en l’an 1815 le 
Doubs comme frontière entre la France et la Suisse.

Franquemont

Goumois

France Suisse

Le Doubs

Fig. 3b  
Imitation d’un liard 
français François 1er à 
l’atelier de Franquemont 
(échelle 2 : 1).
Remarque : les photos 
de ces monnaies ont été 
détourées par traitement 
informatique pour mettre 
la gravure en évidence.

Liard de Franquemont 1553

Très rare, collection privée neuchâteloise, 
N° P1Ne 1624, billon, 0.78 g, 15.0/14.6 mm. 

Avers : dans un cercle de grènetis, F couronné (pour 
Franquemont) imitant le F des liards de François 1er. 
Point à la hauteur du R de la légende. 

       : N : GILLEI : BAR : NOM :

Revers : dans un cercle de grènetis, croix ancrée, 
évidée, à annelet central

        : N [IL] : [VLT] RA : ARAS : 1553 
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Fig. 4  
Avis de 1811 « décriant » 
et « décrivant » les 
nombreux faux batz 
circulant dans la 
principauté de Neuchâtel . 
 



Fig. 5 : faux batz neuchâtelois d’époque décriés dans le mandat de 1811 (échelle 1,5 :1)
Remarque : les photos de ces monnaies ont été détourées par traitement informatique pour mettre la gravure en évidence.

Original : batz 1791

Présence dans de nombreux cabinets numismatiques. Exemplaire 
présenté : collection privée neuchâteloise N° P1Ne 188, billon (alliage 
d’argent et de cuivre), 3,5 g, 25,6/25,4 mm.

Avers : écu couronné, écartelé de Chalon et Neuchâtel, sur le tout de 
Prusse à l’aigle couronné. Cr·4 · à l’exergue. Le R de Cr est placé au 
milieu ou à la même hauteur que le C.

F · G · BOR · REX · PR · SUP · NOVIC · & VAL ·

Revers : croix fleuronnée.

                    SUUM       1791       CUIQUE        

Revers : idem original, mais la 
gravure est très floue, notamment 
le cordon. La surface est poreuse.

Revers : l’alézage des branches de 
la croix est grossier, les lettres de 
la légende ne sont pas placées ré-
gulièrement et ne proviennent pas 
de poinçons d’alphabet (notam-
ment les U). L’interponctuation est 
gravée à la main.

Faux batz 1791 « moulé »

mentionné dans l’avis de 1811 
(paragraphe 5).
Seul exemplaire connu (collection 
privée neuchâteloise N° P1Ne 202, 
billon, 3,26 g, 24,8/24,5 mm).

Avers : idem original, mais la 
gravure est devenue floue, difficile 
à lire, à la suite du moulage. La 
couleur est jaunâtre par manque 
d’argent dans le billon.

Faux batz 1791 « frappé » 

décri et décrié dans l’avis de 1811 
(paragraphe 1).
Très rare, collection privée 
neuchâteloise N° P1Ne 201, 
billon, 4,08 g, 25,4/25,2 mm

Avers : idem original, mais selon 
l’arrêté de 1811, « l’empreinte 
est mal faite, sur tout du côté de 
l’écu où les jambes de l’aigle sont 
mal dessinées, et les lettres de la 
légende fort inégales ; le & entre 
NOVIC. & VAL. à peine reconnois-
sable ; I’X du mot REX fort 
défectueux ; la barre horizontale 
au-dessus de l’écu interrompue ».
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Les imitations d’époque

De manière a priori surprenante, certains 
souverains possédant le pouvoir de « battre 
monnaie » fabriquent néanmoins des « faux ». 
C’est le cas par exemple du VIIIe comte Anto-
nio Maria Tizzone, qui fit fabriquer notamment 
des imitations de testons lucernois au début 
du 17e siècle dans son atelier monétaire de 
Desana, en Italie (fig. 3a), ou du comte Nico-
las de Gilley, qui fit frapper au milieu du 16e 
siècle des imitations très altérées des liards du 
roi de France dans son atelier monétaire de 
la Seigneurie de Franquemont, dont on peut 
voir aujourd’hui les ruines en Suisse, dans le 
canton du Jura (fig. 3b).
De tels faux s’expliquent par un problème de 
reconnaissance. En raison du manque de no-
toriété de leur territoire, ces souverains avaient 
en effet peine à faire accepter par les mar-
chands étrangers la monnaie frappée dans 
leurs ateliers monétaires. Pour augmenter la 
crédibilité de leurs émissions à l’étranger et 
assurer leur circulation, ils faisaient donc imi-
ter sur leurs propres monnaies l’effigie d’une 
monnaie étrangère reconnue au plan interna-
tional, mais apposaient tout de même leur titre 
et leur nom sur les légendes de ces imitations. 
Comme la plupart des gens ne savaient pas 
lire, ce subterfuge passait inaperçu... 
En numismatique, on appelle ces faux des 
« imitations d’époque », qui entrent dans la ca-
tégorie des « contrefaçons d’époque » si leur 
alliage et leur poids ne sont pas conformes 
aux ordonnances du pays imité. 

Dénoncer la fausse monnaie

La lutte contre le faux-monnayage était difficile. 
Les falsifications détectées étaient signalées à la 
population par les « mandats », des avis affichés 
sur les places publiques, notamment lors des 
foires. Ephémères par nature, ces mandats ont 
très rarement été conservés. L’exemplaire pré-
senté dans l’exposition du Laténium n’en revêt 
que plus d’importance, ceci d’autant plus qu’il 
peut être rapproché des faux d’époque qu’il 
dénonce (fig. 4 et 5). Daté du 12 février 1811, il 
décrit de manière détaillée des faux batz dits « à 
la croix » frappés à des millésimes compris entre 
1780 et 1800, époque où les rois de Prusse 
détenaient encore le pouvoir à titre de princes 
de Neuchâtel. C’est le prince Berthier, placé 
au pouvoir à Neuchâtel par l’Empereur Napo-
léon 1er en 1806, qui ordonna au Conseil d’Etat 
de décrier ces faux. Cette décision s’inscrivait 
dans un ensemble de mesures destinées à 
enrayer une grave crise monétaire, notamment 
par le retrait de tous les anciens batz frappés à 
l’époque des rois de Prusse, qui représentaient 
alors l’essentiel de la masse monétaire en circu-
lation. La proportion de faux batz était d’ailleurs 
importante : de 2 à 6% de la masse monétaire, 
selon les documents consultés. Le mandat dé-
nonce dix faux différents, dont quatre produits 
par la technique de la frappe et six moulés (on 
lit dans le mandat le terme usuel à l’époque 
de « coulé »). Trois parmi les quatre types de 
faux frappés, de même que deux des six faux 
moulés mentionnés dans le mandat ont pu être 
identifiés et réunis dans la même collection que 
ce document historique exceptionnel. A noter 
que le mandat indique même le nom de l’auteur 
d’un des quatre faux frappés (celui au millésime 
1800) : un dénommé Harrisson. Des recherches 
récentes ont pu établir que ce faux-monnayeur 
était bien connu à l’atelier monétaire de 
Neuchâtel, puisqu’il leur livrait des machines, 
des outils et des coins... Un vrai spécialiste ! 

Charles Froidevaux
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Biface du Paléolithique ancien retaillé, 
provenant de Saint-Acheul dans la Somme

Cet objet porte le numéro d’inventaire CT2647 
et figure dans le second tome du Catalogue de 
la collection d’Antiquités de Frédéric Troyon de 
Bel-Air, premier conservateur, de 1852 à 1866, 
du Musée des antiquités du canton de Vaud, 
à Lausanne, qui deviendra ensuite le Musée 
archéologique (1877), puis le Musée histo-
rique (1908) et finalement le Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire (1955). 
Cette pièce est manifestement un faux, pour le 
moins en partie, dans la mesure où le biface 
original, reconnaissable à sa patine jaunâtre, a 
été retaillé, assez habilement, pour le rendre, 
probablement, plus convaincant. Cette inter-
vention moderne est très visible, car elle fait 
ressortir, sous la patine ancienne, l’apparence 
originale de la matière première utilisée, de 
couleur brun-foncé. 
Les fouilleurs du 19e siècle, bien souvent 
rémunérés en fonction de leurs trouvailles, 
furent parfois tentés d’améliorer ou d’enrichir 
les fruits de leur moisson. Frédéric Troyon, 
dans ce cas, n’est pas dupe et il note, dans 
son catalogue, « Silex du diluvium retaillé par 
les ouvriers et conservant encore des traces 
de la taille primitive ». Dans d’autres circons-
tances, des préhistoriens et archéologues de 
renom se laisseront abuser… comme Troyon 
lui-même dans l’affaire des « faux de Concise » 
(voir ci-dessus, p. 46).
Ce biface faisait partie d’un « don de M. Henri 
Christy, à Londres », célèbre collectionneur et 
mécène anglais, passionné d’ethnographie 
et de préhistoire, ayant fouillé en particulier 
dans la vallée de la Vézère (Dordogne). Ce lot 
d’objets, portant les numéros d’inventaire CT 
2645 à 2672, qui rejoint la collection Troyon 
vers 1860, comprend des « silex du diluvium 
trouvés à St-Acheul, près d’Amiens », ainsi 
que des lames et pointes en silex provenant 
de Grande-Bretagne accompagnées de « six 
imitations modernes d’instruments en silex 
faites en Angleterre, et ayant leur intérêt pour 
apprendre à distinguer les faux ». Dans ce lot 
figurent également des outils en obsidienne 

et des objets en terre cuite « des anciens 
Aztèques » rapportés du Mexique par H. 
Christy en 1856. Enfin, une hache en pierre 
provenant des Iles de la Société dans le Paci-
fique et six flèches en bambou à pointes en fer 
d’Afrique centrale complètent cet ensemble 
hétéroclite, qui illustre bien l’intérêt conjoint 
pour la préhistoire et l’ethnographie que 
vouaient de nombreux savants et collection-
neurs du 19e siècle.
On ignore si ce don de Christy donna lieu à 
une contrepartie de la part de Troyon, mais 
l’on sait que les riches collections personnelles 
de l’un et de l’autre furent léguées en mains 
publiques et sont aujourd’hui conservées, la 
première au British Museum, à Londres, et la 
seconde, plus modestement, au Musée can-
tonal d’archéologie et d’histoire, à Lausanne.

Pierre Crotti

Fig. 1
Biface de Saint-Acheul 
(Somme F). 
Musée cantonal 
d’archéologie et 
d’histoire, Lausanne.
Cliché P. Crotti.
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Les arlequins lacustres

Durant les décennies qui ont vu se dévelop-
per le commerce des antiquités lacustres (fin 
du 19e – début 20e siècle), et parallèlement 
à la diffusion des faux de l’âge de la Corne 
dont on a identifié les ateliers et les auteurs, 
quelques fouilleurs mal intentionnés ont cher-
ché à répandre auprès des collectionneurs 
des pièces authentiques qu’ils avaient au 
préalable assemblées dans le but d’y ajouter 
une plu-value. Une hachette en pierre polie ou 
un poinçon en os trouvé isolément sont des 
objets qui n’ont pas un grand intérêt en soi, 
car on les connaît par centaines et font office 
de simples « doublons ». En revanche, le fait 
d’assembler deux éléments leur octroie une 
valeur marchande supplémentaire. Le but est 
de vendre au meilleur prix ; pour y parvenir, on 
va prendre le moins de risque possible. Ces 
faux assemblages, que nous appelons « arle-
quins », ont régulièrement alimenté le marché. 
La distinction entre vrai assemblage d’époque 
néolithique et faux assemblage moderne est 
parfois difficile à établir. Comme ces faussaires 
ont utilisé des objets authentiques qu’il était 
facile de récolter sur les plages exondées ou 
en draguant le fond du lac, la supercherie peut 
passer inaperçue si l’assemblage est bien fait, 
même sous l’œil avisé d’un spécialiste. Tout 
se joue alors sur le détail : point de colle mo-
derne ou coup de lime métallique par exemple 
pour mieux insérer une lame dans un manche. 
Nous désignerons ces assemblages sous le 
terme de « vrais arlequins », par opposition aux 
« faux arlequins » qui consistent à transformer 
une série d’objets néolithiques authentiques 
trouvés sur les sites archéologiques, puis de 
les assembler deux par deux pour en faire 
des instruments insolites et parfois étranges, 
qui se distinguent des autres par leur origina-
lité. Ils sont alors plus facilement identifiables 
comme faux par un archéologue averti. De 
cette dernière catégorie, nous avons sélec-
tionné quatre cas particulièrement édifiants.

a. La pièce est composée d’une aiguille insé-
rée dans une tête sphérique en bois de cerf 
imitant la tête céphalaire des épingles en 
bronze des 11e et 10e siècles avant notre ère, 
avec son ornement de cavités arrondies desti-
nées à recevoir un élément décoratif incrusté. 
La tête est irrégulière, le décor plutôt maladroit, 
le travail de creusage des petites cavités est 
grossier et irrégulier, indigne du travail d’un 
artisan de la fin de l’âge du Bronze. De plus, 
la pointe acérée et effilée de l’aiguille a été 
insérée dans une douille qui n’a pas le même 
calibre que la pointe. 

b. Un autre objet composite consiste en un 
simple andouiller de cerf sectionné, chute de 
débitage classique dans les collections la-
custres, dans lequel on a inséré latéralement un 
fragment de pointe de lame en silex du Grand-
Pressigny dont le faussaire a probablement 
retaillé l’extrémité proximale pour mieux l’insé-
rer dans ce petit manche. Un tel outil n’aurait 
jamais pu fonctionner, car le manche n’est tout 
simplement pas adapté au tranchant en pierre 
qui a été rapporté. Les proportions et le mode 
d’emmanchement des deux éléments sont 
incompatibles avec l’utilisation de l’instrument.

c. L’emmanchement d’un gros biseau en os 
(métapode de cerf poli) dans un andouiller 
de dimension si modeste n’est pas crédible: 
la partie active tient à peine dans la douille du 
bois de cerf et sa longueur est beaucoup trop 
importante pour que l’outil puisse fonctionner. 
Comme dans l’exemple précédent, les deux 
éléments réunis sont incompatibles.

d. Le dernier objet réunit un morceau d’écorce 
grossièrement taillé, dans lequel on a prati-
qué une fente pour y placer une lame en silex. 
Cette imitation de couteau à moissonner néo-
lithique est bien maladroite : d’une part tous 
les manches connus de ce type sont plus 
petits, plus minces et soigneusement élabo-
rés, d’autre part les lames emmanchées en 

Fig. 1
Exemples de 
« faux arlequins »
(échelle 1 : 2). 
Laténium, Hauterive. 
Cliché J. Roethlisberger.
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silex ne portent pas un tranchant de scie recti-
ligne muni de dents prononcées et régulières 
comme s’il s’agissait d’une scie métallique. 
Ce genre de lame n’existe pas dans les habi-
tats lacustres. De plus, de la colle moderne est 
restée attachée à la lame utilisée pour la réali-
sation de cet outil.
Dans la catégorie des vrais arlequins (fig. 2), 
on mentionnera une hachette en pierre polie 
(petite lame en roche verte caractéristique du 
Néolithique) a été insérée dans un métatarse 
de grand ruminant pour en faire un étrange 
outil dont on voit mal l’utilisation. L’extrémité du 
manche qui reçoit la lame est si épaisse qu’elle 
empêche toute utilisation du tranchant.
L’autre assemblage est composé d’une authen-
tique lame de silex néolithique insérée dans un 
authentique andouiller de cerf d’époque. 
Les préhistoriens expérimentés savent recon-
naître aujourd’hui ces supercheries, car ils ont 
étudié dans les moindres détails de grandes 
séries de pièces composites, provenant de 
fouilles récentes, qu’ils peuvent comparer avec 
les assemblages qui ne sont que des malfa-
çons plus ou moins bien réalisées. 
Dans le cas des exemples évoqués ici, c’est 
l’étude comparative qui permet de déceler 
les vrais des faux. En effet, les techniques 
en usage entre 4000 et 850 av. J.-C. sont au-
jourd’hui connues dans le détail. Pour obtenir 
un outil efficace, il n’est pas question d’impro-
viser ; les artisans néolithiques et de l’âge du 
Bronze avaient acquis un savoir-faire qui ne 
laissait rien au hasard. Choix des matériaux, 
proportion des largeurs et épaisseurs, tech-
niques de régulation et d’aménagement de 
l’os ou de la pierre, procédé d’assemblage 
répondaient à des critères précis. 
Certains faussaires pensaient bien faire en 
créant des instruments «  un peu grossiers  », 
parce que, dans leur esprit, les hommes 
préhistoriques étaient forcément moins évo-
lués et plus maladroits que les hommes mo-
dernes ! Ils avaient sous-estimé l’habileté de 
nos ancêtres et se sont en quelque sorte fait 

piéger par leur méconnaissance de l’histoire 
de l’évolution des techniques. C’est précisé-
ment ce genre de maladresse artisanale vo-
lontaire qui permet aujourd’hui de démasquer 
les imposteurs. 

Denis Ramseyer
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Fig. 2
Exemples de 
« vrais arlequins »
(échelle 1 : 1). 
Laténium, Hauterive. 
Cliché J. Roethlisberger.





Effet de manche, ou une hache mal emmanchée

Dans les collections du Laténium, une hache 
emmanchée, attribuée au Néolithique final, 
étonne par sa forme générale et par la qualité 
de conservation des différents matériaux qui 
la composent. Le manche noir ébène, à ex-
trémité élargie, reçoit dans une mortaise une 
gaine en bois de cerf prolongée d’une lame 
en pierre verte. Une lanière végétale, passée 
autour d’une protubérance distale et dans une 
gorge taillée en diagonale, retient l’ailette de 
la gaine. Un mastic noirâtre assure le maintien 
des diverses matières. 
Présentée en juin 1917 lors de la réunion de la 
Société suisse de préhistoire à Boudry, la pièce 
a été acquise en août, par le conservateur du 
musée Paul Vouga, à un antiquaire local pour la 
coquette somme de fr 50.-. Elle est  enregistrée 
dans l’inventaire sous la mention : Saint-Aubin 
(SA-192). L’emmanchement apparaît pour la 
première fois en 1926, sous forme de cliché, 
dans l’ouvrage de Hans Reinerth, Die Jüngere 
Steinzeit der Schweiz (fig. 27/4). Paul Vouga en 
publiera un dessin partiel dans Classification 
du néolithique suisse (1929, fig. 6). Il prend la 
peine de préciser que cette hache emmanchée 
n’a pas été trouvée lors des fouilles de la Com-
mission cantonale. Le doute n’est pas exprimé 
de façon claire, cependant l’outil ne sera pas 
reproduit dans la monographie de 1934, où 
Vouga s’étonne de « l’absence presque totale 
de manches, voire de fragments de manches et 
pourtant l’eau conserve le bois à tel point qu’un 
non-initié croit toujours à une supercherie » 
(p. 34). 
L’objet passera néanmoins à la postérité. Validé 
par les publications de 1926 et 1929, il est utilisé 
comme référence et réapparaît à la fin du 20e 
siècle dans quatre ouvrages. Au fil des reprises, 
l’emmanchement subit des modifications. On 
le trouve sous une forme schématisée dans la 
thèse de Hanni Schwab (1971, fig. 6).  Pour les 
besoins d’une figure comparative, il est dessiné 
retourné, la gaine réinterprétée et l’extrémité du 
manche complétée, sans rapport avec l’original 
(Furger et Hartmann 1983, p. 124). Cette version 

servira de modèle à de nouvelles transforma-
tions. Redessinée, la hache emmanchée servira 
de support, sur la base de ses composantes 
(bois, bois de cerf, pierre, fibres végétales et 
colle), pour illustrer le déroulement d’une chaîne 
technologique (Gallay 1984, p. 1.7). Le manche 
apparaît simplifié dans le catalogue typologique 
consacré aux vestiges du Néolithique suisse 
publié par Jean-Louis Voruz (1991, p. 109/41). 
Les publications plus récentes traitant de  l’em-
manchement ne tiennent plus compte de l’outil 
de Saint-Aubin, trop particulier pour être intégré 
dans les types courants (WesselKampf 1992 ; 
Gross-Klee et Schibler 1995, fig. 97-98 ; Hafner 
et Suter 2000, fig. 102).
De fait, cette pièce ne résiste pas longtemps à 
l’analyse. Le chêne utilisé pour la fabrication du 
manche ne présente pas les dégradations habi-
tuellement observées sur les vestiges ligneux, 
qui se manifestent par une décomposition plus 
importante des cellules externes, induisant des 
fentes de retrait et des déformations au cours 
du séchage. L’essence choisie, peu courante 
dans les emmanchements, convient plutôt à 
la construction. La forme générale, la longueur 
du manche et les aménagements réalisés sous 
forme de bouton et de gorge ne correspondent 
à aucun exemplaire connu. La lanière n’est pas 
tordue sur le modèle des cordelettes  néoli-
thiques. Enfin, l’intérieur de la gaine est obturé 
par un mélange de colle d’os et de  sciure; en 
surface un enduit bitumeux a été appliqué pour 
faire illusion. 
Le manche de l’outil provient manifestement 
d’une pièce d’architecture repêchée sur le fond 
du lac. Ces bois roulés, descellés par l’éro-
sion, dont il ne subsiste que le cœur non altéré, 
peuvent subir un séchage sans déformation. 
Dès la fin du 19e siècle, cette particularité a été 
mise à profit pour produire différents objets de 
couleur noire (cadres de tableaux, jeu d’échec, 
éléments de marqueterie…) taillés dans des 
bois préhistoriques. 

Daniel Pillonel

Fig. 1
Hache emmanchée 
attribuée au Néolithique 
final, extrémité distale
(échelle 1 : 2). 
Laténium, Hauterive.
Cliché M. Juillard.
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Fig. 2
Au fil des publications, 
la hache reconstituée 
devient une référence 
européenne pour 
l’examen des modes 
d’emmanchement 
néolithiques... 
De haut en bas : 
Reinerth 1926 ;  
Vouga 1929 ; 
Schwab 1971 ; 
Furger et Hartmann 1983 ; 
Gallay 1984 ; 
Voruz 1991. 
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Une monture d’argent comme preuve

Un beau jour de l’an 1563, lors de travaux viti-
coles dans le village de Bassenheim, près de 
Coblence, un ouvrier fit la découverte d’une 
tombe à incinération de l’époque romaine. Il 
y recueillit un récipient en céramique conte-
nant les restes d’une crémation ainsi que 
deux boucles de ceinture en bronze, le tout 
accompagné d’une cruche et d’un plat. Mais il 
s’agit là de l’interprétation moderne d’une dé-
couverte archéologique : ce que les sources 
historiques nous ont laissé, c’est le récit des 
circonstances de cette découverte par le sei-
gneur du village, le chevalier d’empire Anton 
Waldbott de Bassenheim. Celui-ci fit en effet 
monter d’argent l’urne cinéraire romaine, sur 
laquelle il fit graver une inscription :

Ce récipient antique a été trouvé sous le noble 
et honorable Anton Waldbott, seigneur de Bas-
senheim, sur son territoire même, dans une 
vigne avec d’autres poteries et une cruche en 
terre cuite. Le récipient contenait maints osse-
ments mais tous décomposés à l’exception de 
plusieurs dents humaines, avec deux fibules 
en cuivre que les anciens utilisaient pour leurs 
ceintures. Tout cela est sans doute resté dans 
le sol pendant de nombreux siècles et a été 
retrouvé par un habitant de Bassenheim le der-
nier jour du mois d’avril de l’an 1563. 

Cette inscription avait un but important, celui 
d’éliminer tout doute concernant l’objet. Selon 
la scolastique médiévale, on estimait en effet 
possible que de tels récipients aient poussé 
naturellement dans le sol. Même pour des 
personnes instruites, il était très difficile de 
comprendre que ces poteries contenaient des 
restes humains incinérés selon un rite funé-
raire païen et que ces vestiges pouvaient se 
conserver durant des siècles sous la terre. 
L’inscription relatait donc l’historique de la 
découverte, et la précieuse monture d’argent 
associait définitivement l’interprétation au réci-
pient, comme preuve de son authenticité et 
de son ancienneté. Cette monture lui confé-

rait simultanément le statut de relique, d’une 
pièce digne d’un cabinet de curiosités : l’urne 
cinéraire gallo-romaine est ainsi présentée 
comme un produit naturel précieux. A cette 
époque, des œufs d’autruche, des cornes de 
rhinocéros ou des coquilles de nautile étaient 
ainsi couramment montés d’argent ou d’or 
pour former des coupes luxueuses. 
Les objets archéologiques sont muets : il 
faut donc les faire parler. Les faire parler des 
hommes qui les ont créés autrefois, mais éga-
lement des hommes qui les ont redécouverts 
et exhumés. Car les collectionneurs et les 
fouilleurs ont laissé des traces: ils ont mar-
qué et numéroté les objets archéologiques ; 
ils les ont documentés et en ont donné une 
interprétation – en un mot, ils leur ont conféré 
un contexte. C’est ainsi que nous pouvons 
retrouver les preuves de l’authenticité des 
trouvailles même longtemps après que leur 
découverte est tombée dans l’oubli et que les 
témoins oculaires ont disparu. 

Dietrich Hakelberg

Traduit de l’allemand par 
Karoline Mazurié de Keroualin

Fig. 1
Céramique d’époque 
romaine, milieu du 
1er siècle après J.-C. 
(ht : 39,5 cm). 
(Inv. Nr. 1924.155).
Museum für Kunst und 
Gewerbe, Hamburg.
Cliché Joachim Hiltmann. 
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Le « casque » de la nécropole de Giubiasco

Le « casque » appartenant à la tombe 330 de 
la nécropole de Giubiasco (TI) fut mis au jour 
en 1901 durant les fouilles contrôlées par le 
Musée national suisse de Zurich. Découverte 
par hasard au début du 20e siècle, la nécropole 
de Giubiasco – qui compte cinq cent soixante-
cinq sépultures – est la nécropole celtique la 
plus importante découverte au sud des Alpes. 
Le mobilier funéraire se caractérise par sa ri-
chesse, ainsi que par le grand nombre d’armes 
de tradition celtique et romaine (épées, pointes 
de lance, boucliers et casques).

Historique des fouilles

Les premières trouvailles effectuées à Giu-
biasco remontent à la seconde moitié du 19e 
siècle ; elles furent réalisées durant les travaux 
de construction de la ligne ferroviaire du Saint-
Gothard, à proximité de la gare ferroviaire 
actuelle. La partie la plus vaste de la nécro-
pole, située dans la zone industrielle actuelle 
de la commune, fut découverte par hasard au 
mois d’octobre 1900 par un paysan dénommé 
Angelo Galli, qui était en train de planter une 
vigne dans un champ. Informé de la décou-
verte, le maire de Giubiasco avertit un de ses 
proches, Domenico Pini, un menuisier exerçant 
également une activité de fouilleur de tombes 
dans la région de Bellinzone. Domenico Pini 
entreprit ainsi des recherches dénuées de 
méthode scientifique, qui avaient un but exclu-
sivement lucratif. Informé de l’affaire, le Musée 
national décida d’envoyer à Giubiasco un de 
ses employés, Ferdinand Corradi, pour sur-
veiller le déroulement des fouilles et négocier 
l’achat des objets. A la fin de l’année 1901, 
quatre cent septante-deux sépultures avaient 
été mises au jour ; leur contenu fut acheté par 
le Musée national à Zurich, qui organisa, en 
1905, une campagne de fouilles destinée à 
vérifier si la surface de la nécropole avait été 
fouillée intégralement. La direction scientifique 
des investigations archéologiques fut confiée 
à David Viollier. Ces premières fouilles réali-
sées selon des critères scientifiques permirent 
de mettre au jour soixante-trois tombes sup-
plémentaires, dont le mobilier est également 
conservé au Musée national. Cinquante-trois 
ans plus tard, en 1958, Aldo Crivelli, inspecteur 
des musées et des fouilles du canton du Tes-
sin, découvrit sur un chantier de construction 
dix nouvelles tombes datant du premier âge du 
Fer. Les dernières recherches, qui remontent à 
1969, furent dirigées par Pier Angelo Donati, à 
l’époque responsable de l’Ufficio cantonale dei 
monumenti storici, qui trouva une dizaine de 
sépultures à incinération de l’âge du Bronze.

Fig. 1
Le « casque » de la tombe 
330 tel qu’il se présente 
aujourd’hui
(l : 30 cm).
Cliché Donat Stuppan MNS.

Fig. 2
Croquis de la tombe lors 
de sa découverte 
(archives MNS).

Fig. 3
Seaux en bois et tôle 
de bronze mis au jour 
à Goeblingen-Nospelt. 
(D'après Metzler 1984, 95).
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Attribution culturelle de la nécropole

Giubiasco se trouve sur le territoire occupé, 
d’après les sources anciennes, par la popu-
lation celtique des Lépontiens ; cette région 
inclut le Sopraceneri (canton du Tessin), le 
val Misox (canton des Grisons), le Haut-
Valais et le val d’Ossola (Italie). L’habitat, qui 
n’a pas encore été identifié à ce jour, était 
probablement situé à proximité du centre his-
torique actuel. Giubiasco se trouve au carre-
four d’importantes voies de communication, 
qui étaient déjà utilisées durant la préhistoire 
pour franchir les Alpes et reliaient la péninsule 
italique au monde celtique. La nécropole de 
Giubiasco figure parmi les principales nécro-
poles protohistoriques découvertes en Suisse. 
Son utilisation couvre une fourchette chrono-
logique particulièrement longue : de l’âge du 
Bronze (1200 av. J.-C.) à l’époque romaine 
(vers 200 après J.-C.).

La tombe 330 et la découverte 
du casque-seau

La tombe 330 fut fouillée entre le 27 août et 
le 1er septembre 1901, sous la surveillance de 
Ferdinand Corradi. Il s’agit d’une sépulture de 
guerrier dotée d’un riche mobilier comprenant 
une épée de tradition romaine dans un four-
reau en bois, un umbo, une pointe de lance 
pliée, un couteau, une jatte et un mortier, ainsi 
que des restes de bois et de tôle de bronze. 
Lors de la fouille, ces derniers éléments ont 
été interprétés comme des fragments appar-
tenant à un casque (fig. 1). 
Cette interprétation erronée a été corrigée ré-
cemment grâce à une nouvelle analyse de la 
nécropole et, notamment, à l’étude des armes 
réalisée par Lionel Pernet. Les fragments ap-
partiendraient ainsi à un seau, et non pas à un 
casque comme on l’avait supposé jusqu’ici. 
Plusieurs indices mènent à cette conclusion : 
d’une part, l’état lacunaire dans lequel l’objet 
a été découvert et, d’autre part, l’absence de 

parallèles ponctuels en ce qui concerne ce 
type de casque. Dans son journal de fouilles, 
Ferdinand Corradi note que, lors de la décou-
verte, les éléments en bois étaient totalement 
décomposés et qu’il n’avait pas pu les extraire 
du sol d’un seul tenant. La reconstitution 
existante est le résultat d’une restauration 
effectuée au début du 20e siècle, après l’arri-
vée des tôles de bronze au Musée national. 
Cette reconstitution (fig. 2) soulève plusieurs 
doutes, qui touchent en premier lieu la com-
binaison des éléments de bois et de métal : 
si les casques tessinois sont effectivement en 
bois et en bronze, leur calotte est cependant 
entièrement recouverte de bronze et non de 
quelques bandes seulement. Deuxièmement, 
ces bandes de tôle caractérisent précisément 
les seaux cylindriques typiques du monde 
celtique au nord des Alpes, découverts dans 
des nécropoles, comme celle de Goeblingen-
Nospelt (Luxembourg, fig. 3), ou dans des 
habitats, par exemple à Entremont (France). 
Les bandes de tôle en bronze associées à la 
tombe 330 sont droites ou courbes, décorées 
au repoussé, avec des motifs ondulés ou des 
esses pointées. Une tôle cylindrique (et non 
pas ellipsoïdale, comme dans les casques) 
présente par ailleurs des rivets, typiques de 
ce genre de récipient. Deux fragments en fer 
pourraient provenir d’une attache d’anse, qui 
n’a pas été conservée (fig. 4).
En conclusion, les analyses menées dans le 
cadre d’une nouvelle étude de la nécropole de 
Giubiasco ont permis de reconsidérer la res-
tauration effectuée en 1901 et d’identifier la vé-
ritable fonction de l’objet. A l’origine, on avait 
donc dû déposer dans la tombe d’un guerrier 
un seau orné de bandes de tôle en bronze, et 
non pas un casque.

Eva Carlevaro

Traduit de l’italien par Laurence Neuffer
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Fig. 4 
Dessin des bandes de tôle 
en bronze (dessin Marcel 
Reuschmann).





Verres antiques de la collection Guigoz
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Fig. 1
Vitrine d’origine de la 
collection Guigoz.

Fig. 2
Page de gauche : cruche à panse conique composée 
d’une partie supérieure provenant d’une cruche à 
bord replié vers l’extérieur et filet sous l’embouchure 
et d’une anse en ruban à fines nervures. Le corps du 
récipient par contre appartient à une bouteille conique 
à panse légèrement côtelée et long col cylindrique ou 
évasé. La partie supérieure de la pièce, une cruche 
dotée à l’origine d’un pied, est caractéristique des 
verres de la deuxième moitié du 3e et du 4e siècle après 
J.-C. ; sa distribution couvre les régions occidentale 
et orientale de l’Empire romain. La partie inférieure de 
la pièce est une bouteille à corps conique datable de 
la période islamique (7e siècle ?) bien que des formes 
similaires – mais avec embouchure différente – soient 
connues déjà à l’époque romaine.
N° inv. 603 (ht  : 19,5 cm ; d : 9,5 cm).
Point de collage à la base du col marqué par une 
corrosion brune ; l’anse, en trois fragments, a été 
recollée.
Partie supérieure : verre verdâtre clair, transparent, 
partiellement corrodé.
Partie inférieure : verre presque identique mais plus 
opaque et laiteux, irisé.
Embouchure et col soufflés à la volée, corps soufflé 
dans un moule et soufflé à nouveau à la volée, anse 
façonnée.

Fig. 3
Pièce de comparaison : verre antique de la collection 
archéologique de l’Université de Zurich. 
(D'après Biaggio-Simona 2003).

Edouard Guigoz naît, en 1903, à Saxon en 
Valais. Il va, par la suite, s’installer à Chiasso 
où il dirige une verrerie industrielle, spéciali-
sée dans la fabrication de flacons et bouteilles 
en verre « brun et blanc ». Passionné d’anti-
quités et en particulier de verres méditerra-
néens, il constitue au fil des ans une collec-
tion de grande ampleur, exposée dans sa villa 
de Chiasso. Ce sont plus de trois mille cinq 
cents pièces, dont environ deux mille verres, 
flacons, bracelets ou colliers que l’on pourra 
admirer dans ses vitrines.
En 1969, il lègue sa collection à l’Etat du Valais, 
qui, dès 1976, va en présenter une partie au 
Musée archéologique de la Grange à l’Evêque 
à Sion. Un premier inventaire est effectué, le 
conservateur d’alors ayant eu la volonté de 
rédiger un catalogue scientifique des verres. 
En 1985, les vitrines sont affectées à d’autres 
collections et les verres remis en caisses. 
Plus tard, la collection fera l’objet de travaux 
et d’expertises en conservation préventive, 
en particulier par la Haute Ecole ARC de La 
Chaux-de-Fonds : on remarque alors qu’il 
s’agit pour certains verres de véritables « bri-
colages » effectués par quelqu’antiquaire peu 
scrupuleux qui s’est permis d’assembler des 
fragments provenant de pièces différentes. 
Les exemples choisis ici montrent que le col-
lectionneur n’était peut-être pas toujours très 
regardant sur la qualité de ses acquisitions. 
Les pièces et « assemblages » concernent 
des productions méditerranéennes de Syrie, 
de Palestine ou d’Egypte et confirment les 
rares informations données par le propriétaire 
sur les lieux de provenance de la plupart des 
verres de sa collection.

Simonetta Biaggio-Simona et 
Philippe Curdy

Remerciements
à Sylvia Fünfschilling (Augst) 

pour ses remarques et conseils avisés.



Fig. 4
Flacon sphérique à parfum avec petites anses en 
forme d’ « aryballe ». Le corps et le départ du col 
appartiennent à un flacon qui, à l’origine, ne portait 
pas d’anse ; il est décoré d’un filet appliqué sur la 
panse et le fond ; à ce fragment, coupé à la hauteur du 
col, on a collé un col à embouchure évasée et arrondie 
provenant d’un autre récipient ; les anses, quant à 
elles, concernent un « aryballe » (petit flacon sphérique 
à parfum).
Les différentes parties qui ont été assemblées 
appartiennent à des exemplaires datés du 1er-2e siècle 
après J.-C.
N° inv. 1106 (ht : 8 cm ; d : 6 cm).
Embouchure et col (l : 1,7 cm) : verre bleu clair 
transparent à l’origine, irisé. Anses : verre bleu clair.
Panse : verre violet corrodé. Soufflé à la volée, anses 
façonnées, filet appliqué à chaud.
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Fig. 5
Petit flacon globulaire à corps asymétrique, auquel 
on a accolé l’embouchure d’un flacon ou d’un petit 
pot évasé et à bord arrondi de forme très irrégulière ; 
élément qui confirme ce bricolage, l’embouchure 
apparaît disproportionnée en regard du corps.
Fin du 3e et 4e siècle après J.-C. ; les petits balsamaires 
sphériques sont fréquents dans tout l’Empire romain ; 
les pots à large embouchure et lèvre horizontale au 
contraire, sont des productions du Bas-Empire dans la 
Méditerranée orientale.
N° inv. 1087 (ht : 6 cm ; d : 4,5 cm).
Verre vert, corrodé et irisé ; l’embouchure dévoile une 
irisation plus marquée et des taches bleu clair. Soufflé 
à la volée, bord façonné.
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Fig. 7 
Flacon à corps prismatique décagonal (à dix faces) 
sur lequel a été monté un long col conique avec 
embouchure en forme de collerette légèrement évasée.
La forme décagonale semble être plutôt rare ; un 
exemple similaire est daté du 1er-2e siècle après J.-C., 
mais on ne peut pas exclure que la pièce – bricolée 
lors de sa « restauration » – soit plus tardive et date 
de la période islamique (8e-10e siècle ?). Le col et 
l’embouchure par contre correspondent à des récipients 
islamiques bien connus au 11e-12e siècle. 
N° inv. 1850 (ht : 12 cm ; d: 4,5 cm).
Partie supérieure : verre presque incolore, transparent, 
légèrement irisé ; soufflé à la volée.
Partie inférieure : verre vert, très irisé et corrodé ; soufflé 
dans un moule.
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Fig. 6 
Petite bouteille à corps sphérique aplati, fond concave 
décoré par deux filets rouges qui forment des festons 
à proximité de six « pincements » horizontaux de la 
paroi. Col originel cassé et remplacé par un long col 
fissuré avec embouchure évasée récupéré sur un 
flacon plus ancien.
Le flacon dont provient le col est très fréquent au 
cours du 1er-2e siècle après J.-C. dans tout l’Empire 
romain ; il fait partie des récipients d’utilisation 
quotidienne pour les parfums ou les potions 
médicinales ; la petite bouteille par contre, qui avait 
probablement une fonction similaire, est bien plus 
récente et date du 5e-7e siècle après J.-C.
N° inv. 1092 (panse : ht : 2,7cm ; d : 4 cm ; col et 
embouchure : ht : 5,6 cm ; d : 1,5 cm).
Panse : verre bleu-vert transparent, bien conservé.
Col et embouchure : verre vert semi-transparent.
Soufflé à la volée, filet appliqué à chaud.





Un coffre « gothique » au château de Chillon

Un musée au château
 
A l’exception des quelques trouvailles archéo-
logiques exhumées sur le site à la fin du 19e 
siècle, les collections de Chillon sont compo-
sées de pièces importées à l’instigation de 
l’Association pour la restauration du château 
de Chillon. Fondée en 1887, celle-ci a pour 
double but la restauration de l’édifice, un 
écrin prestigieux affecté à des fins utilitaires et 
vidé de son contenu ancien, puis la création 
d’un musée historique vaudois. Avant même 
que la nature et le contenu du futur musée ne 
soient précisément définis, les protagonistes 
réunissent en 1888 les premiers objets, pres-
sentant que le mobilier médiéval devait y tenir 
une place de choix. Cette orientation trou-
vera confirmation, trois ans plus tard, dans le 
credo défendu par les partisans d’une vision 
allégée de cette installation: le château forme 
la pièce maîtresse du musée et le caractère 
de ses salles dictera la sélection des pièces 
à exposer.
Constituer une collection ex nihilo est une ga-
geure et force est de se fournir auprès de mar-
chands d’antiquités, professionnels ou improvi-
sés, et autres particuliers, sans compter la gé-
nérosité du public. La plupart des pièces pro-
viennent d’officines lausannoises dans un pre-
mier temps. En témoigne ce coffre « gothique » 
acheté à Eugène Baud, un des antiquaires les 
plus importants de Suisse romande.

Des faux nécessaires et nuisibles

En réponse à un engouement pour le mobi-
lier médiéval, les contrefaçons se multiplient 
au cours de la seconde moitié du 19e siècle 
et font l’objet d’un commerce lucratif. Elles 
inondent le marché de faux – des créations 
sans prototype connu – et d’assemblages 
divers : bricolages d’éléments anciens et mo-
dernes ou recompositions d’éléments anciens 
disparates. Dans ce contexte, la prudence est 
de mise ; on s’est reposé, à Chillon, sur l’avis 
autorisé de personnes qualifiées, notamment 
Henri Carrard, conservateur ad intérim du 
Musée archéologique (actuel Musée canto-
nal d’archéologie et d’histoire), pour évaluer 
l’authenticité d’une pièce avant d’en décider 
l’achat, lui-même n’hésitant pas à faire appel à 
d’autres connaisseurs.
Ces précautions ont été prises avant de 
conclure l’affaire avec Baud qui, pour le prix 
jugé alors élevé de fr. 500.-, livre en 1888 deux 
coffres, un devant de coffre et des panneaux 
gothiques susceptibles d’être remployés, des 
pièces rares que l’on estime dater du 15e siècle. 

Fig. 1
Coffre en bois de noyer : 
assemblage à partir d’un 
élément du 16e  siècle
(ht : 60 cm ; l : 150 cm).
N° inv. MCAH CH 13.
Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, 
Lausanne (coll. Fondation 
du Château de Chillon) 
Cliché R. Gindroz.
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Confusion à tous les niveaux

Les sources sont lacunaires. Suite vraisem-
blablement à des erreurs de numérotation 
lors des premiers inventaires, il ne sera jamais 
possible de savoir si le coffre présenté ici a 
été livré en l’état, en 1888, ou s’il est le produit 
d’un remontage effectué en 1912 par Adolphe 
Gross, le menuisier attitré du château, sur la 
base des fragments achetés chez Baud.
En effet, ce coffre est considéré aujourd’hui 
comme un faux. Cette affirmation se fonde 
sur une analyse matérielle serrée, à laquelle 
on recourt depuis les années 1980, et sur 
une connaissance plus fine de la typologie 
et des décors. Ces arguments permettent de 
débusquer ces intrus qui ont trompé nos pré-
décesseurs, attachés avant tout aux critères 
de l'approche stylistique.

Diagnostic d’un faux

D’un point de vue typologique, ce coffre en 
noyer est conçu selon un principe contraire 
au mode usuel de construction médiéval : sa 
façade est faite d’une seule planche, laquelle 
façade serait, dans un original du Moyen 
Age, subdivisée en panneaux, montants et 
traverses. Elle est ornée de motifs répétitifs 
puisés, certes, dans le répertoire architectu-
ral gothique – remplages et soufflets, gâbles 
à crochets. Ce décor unique en lui-même est 
suspect: cette planche, qui stylistiquement 
affiche plus volontiers le 16e que le 15e siècle, 
devait appartenir à un meuble plus grand.
Il est fermé par une serrure posée sur un tis-
su à la manière médiévale. Mince et ajourée, 
cette plaque relève davantage de pentures 
ou d’une serrure de dressoir. L’autre coffre 
de Baud présente d’ailleurs un dispositif iden-
tique. Il peut s’agir d’une copie du début du 
20e siècle, dont le château offre par ailleurs 
maints exemples. 
Enfin d’autres éléments, peut-être moins pa-
tents, lèvent tout doute : le couvercle est neuf 
(porte ? en remploi), les panneaux latéraux sont 
fabriqués apparemment en bois de récupéra-
tion, le coffret intérieur en peuplier n’est pas 
d’origine, le fond est cloué sous la caisse, les 
pieds ont été remplacés et il est dépourvu de 
bordure de piètement. Relevons toutefois l’as-
semblage entre la face et les côtés dit à l’on-
glet, soit à 45°, un mode de faire ancien qu’on 
ne saurait imputer, avec certitude, à Baud ou à 
une autre étape de son histoire. 
Une histoire pour le moins mouvementée, si-
gnificative de la passion d’une époque pour le 
Moyen Age et des dérives qu’elle a pu produire.

Claire Huguenin, Claude Veuillet
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Le poignard anthropomorphe de Lyon

Le poignard de Lyon appartient à la même 
famille d’armes celtiques anthropomorphes 
à antennes que celui découvert à la fin du 
19e siècle dans le lit de la Thielle, près du 
site éponyme de La Tène, où a été érigée 
une reproduction à l’échelle 7 :1 (fig. 5). Ce 
glaive, doté d’une poignée représentant une 
figurine humaine, a été mis au jour à Lyon, en 
1922, lors des travaux de la ligne Paris-Lyon-
Marseille (fig. 1). Acquise peu de temps après 
sa découverte par le collectionneur Pierre 
Beau (résidant à Areuse, Neuchâtel), cette 
arme a par la suite rejoint les collections du 
Musée archéologique de Neuchâtel. 
La singularité de cette pièce ne réside pas dans 
sa lame en fer, mais bien dans la composition 
bimétallique de sa poignée, car si les jambes 
et les bras formant les antennes sont en fer, la 
tête, le corps, les mains et les pieds sont, eux, 
en bronze (fig. 3). Bronze et fer ne réagissent 
pas de la même manière aux facteurs de dé-
gradation que sont l’eau et l’oxygène. En effet, 
l’aptitude à la corrosion, ou à l’oxydation, varie 
en fonction des éléments métalliques considé-
rés. Le métal le plus stable est l’or, suivi de l’ar-
gent, du cuivre, du plomb, de l’étain et du fer. 
Ce dernier, composant principal du poignard, 
peut être rongé jusqu’à disparition totale par 
son oxyde, la rouille, tandis que le bronze, un 
alliage de cuivre et d’étain, présente une plus 
grande stabilité dans le temps. De plus, peut 
se développer, sur les objets en bronze, une 
pellicule uniforme protectrice que l’on appelle 
la patine. Cette différence de comportement 
des deux métaux face au processus spontané 
et irréversible de la corrosion explique claire-
ment le fait que les parties en bronze du glaive 
sont mieux conservées que celles en fer.
Un des défis à relever pour un conservateur-
restaurateur, lors d’une intervention sur un 
objet en fer, est de retrouver la surface origi-
nelle correspondant à la surface de l’objet au 
moment de son abandon. Si cette dernière 
n’est pas perdue, elle peut être noyée entre 
les couches de corrosion internes et externes. 

Afin de tenter d’en déceler les contours, il 
est possible de s’appuyer sur la radiogra-
phie X. En effet, cette méthode d’examen 
est capable d’apporter de précieux rensei-
gnements sur l’état d’un objet en métal. Sur 
une radiographie, les zones claires indiquent 
une forte absorption des rayons X, donc une 
zone de forte densité métallique, tandis que 
les zones foncées indiquent une absorption 
faible, donc une zone où le métal a disparu. 
Si cette méthode présente l’avantage d’éva-
luer l’homogénéité structurelle de la pièce, 
elle permet aussi de déceler d’éventuelles 
réparations ou falsifications. 
A la surprise générale, l’analyse des radio-
graphies du poignard a en effet révélé que 
l’un des boutons terminaux des jambes était 
en réalité un rajout de plâtre (fig. 4) ! Comme 
la première description scientifique de cette 
arme, en 1926, fait allusion à un exemplaire 
complet, on peut supposer que cette mani-
pulation a certainement été réalisée avant la 
mise en vente. 
Se pose la question de savoir si, lors des trai-
tements de conservation-restauration envisa-
gés, ce pied en plâtre doit être laissé en place 
et considéré comme faisant intégralement 
partie de l’original. Éthiquement, la profession 
admet ce genre de concession lorsque la sta-
bilité ou la lisibilité de l’objet en dépend, ce 
qui ne s’avère pas être le cas en l’occurrence. 
Par contre, la réalisation d’une copie du glaive 
dans cet état intermédiaire se justifie par la 
volonté de ne pas perdre la trace de cette 
falsification, qui aujourd’hui participe bel et 
bien à l’histoire de la pièce. Pour des raisons 
didactiques et aussi esthétiques, deux autres 
moulages sont réalisés, l’un de l’arme après 
sa restauration, l’autre après sa reconstitution. 
Les trois copies ainsi obtenues montrent la 
pièce dans trois états différents qui peuvent, 
en étant confrontés les uns aux autres, retracer 
son parcours. La comparaison avec d’autres 
glaives de type anthropomorphe permet de 
choisir les options de la reconstitution. Dans le 

Fig. 2
L’original et les trois 
moulages (longueur de la 
reconstitution : 45 cm).
Laténium, Hauterive.
Cliché M. Juillard.
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Fig. 1
Etiquette d’origine. 
Cliché M. Juillard.
[ Glaive anthropoïde La 
Tène III trouvé dans les 
terrassements de P.L.M. 
près de la gare de la 
Mouche, rue Montagny à 
Lyon en 1922 ].



cas présent, cette dernière est principalement 
motivée par le souhait de retrouver la beauté 
initiale du poignard. La fabrication de mou-
lages est donc une alternative intéressante en 
conservation-restauration, puisqu’elle permet 
de satisfaire à ce désir, sans porter atteinte à 
l’intégrité des pièces originales.
Le principe général d’un moulage est le sui-
vant : l’empreinte de l’objet est prise dans du 
silicone, élastomère dont la principale carac-
téristique est de restituer tous les détails d’une 
surface. Une fois ce dernier durci et la pièce 
originale retirée, il reste un moule de silicone 
dans lequel est coulée une résine de type 
époxy. Une grande connaissance des maté-
riaux et outils utilisés en conservation-restaura-
tion est nécessaire à la réalisation d’une copie 
de bonne qualité, car selon le résultat désiré, il 
est possible d’ajouter à la résine des produits 
qui influeront sur son aspect ou sa solidité 
(poudres métalliques, pigments, fibre de verre, 
etc.). Un travail final souvent fastidieux (décou-
page, ponçage, polissage, peinture, etc.) per-
met d’obtenir enfin la fidélité souhaitée. 
Le même procédé est utilisé pour la recons-
titution du glaive en partant d’un moulage de 
la pièce restaurée, complétée par le bouton 
du pied en plâtre, sur lequel on verse de la 
résine qui va s’infiltrer dans tous les interstices 
laissés vacants par la matière originelle. Après 
durcissement, et en se basant sur une étude 
comparative de ce genre d’objets, la nouvelle 
copie est minutieusement fraisée, meulée 
et polie, afin de restituer une image la plus 
conforme possible du poignard anthropo-
morphe de Lyon au moment de sa première 
utilisation (fig. 2).

Géraldine Voumard
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Bouton de la main

Tête ou pommeau

Soie

Lame

Fer

Bouton du pied

Antennes des bras

Antennes des jambes

Corps ou fusée

Bronze
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Fig. 5
Epée de l’âge de La Tène, 
1985 par le sculpteur 
Francis Berthoud.
Marin.
Cliché J. Roethlisberger.

Fig. 3
Schéma du poignard. 
Dessin J. Roethlisberger.

Fig. 4
Radiographie X.
Cliché M. Juillard.





Des moulages à valeur d’originaux : L’exemple de La tène

Le bouclier apparaît enfin, c’est un superbe 
spécimen [ … ]. Il est urgent en effet de le mou-
ler pour deux raisons : la première, c’est que le 
bois est presque aussi mince que du papier ; 
la deuxième, c’est que grâce à lui, nous avons 
maintenant la forme définitive du bouclier de 
la Tène : ellipse irrégulière et conforme à ce 
que nous supposions d’après les précédentes 
trouvailles [ … ] nous décidons de télégraphier 
au Musée national de nous envoyer M. Kas-
par, si faire se peut. [ … ]. L’après-midi, aussi 
tôt que possible, dégagé complètement le 
bouclier, lavé le bois, bref préparé tout en vue 
du moulage. Pendant que Kaspar se prépare 
à opérer, poursuivi la fouille [ … ]. L’opération 
du moulage va commencer, on dégage bien 
les bords (le faire plus tôt eût été téméraire) 
et sous le bord du nord, on voit poindre un 
cacolet … encore du travail pour Kaspar. [ … ] 
Kaspar termine le moulage de la face externe 
du bouclier, que nous retournons le mercredi, 
opération qui réussit admirablement bien et 
qui nous permet d’augurer un moule de toute 
beauté. Le bouclier retourné est emporté au 
musée où le moulage sera terminé … 

Paul Vouga, 
Journal des fouilles de La Tène, 

9-15 septembre 1915.

C’est en ces termes que Paul Vouga relate 
le sauvetage de l’une des pièces majeures 
découvertes sur le site archéologique de La 
Tène. Aujourd’hui, ne subsistent plus de l’ori-
ginal que des fragments incompréhensibles : 
c’est au moulage que les archéologues se 
réfèrent pour observer la forme et analyser les 
techniques de construction et d’assemblage 
de l’objet.
Le problème de la conservation des objets 
en matières organiques s’était posé dès la 
découverte du site en 1857 : roues, jougs 
et autres parties de chars, haches et lances 
entières, écuelles et petits outils… nombreux 
furent les objets en bois mis au jour dès les 
premières pêches lacustres. Enfouies à l’abri 
de l’air, dans les sédiments de remplissage 
d’un ancien cours de la Thielle, les matières 
organiques réapparaissaient dans l’état où on 
les avait abandonnées, sans trace apparente 
de dégradation après leur long séjour dans la 
terre. Cependant, en l’absence de méthodes 
de conservation efficaces, les objets s’alté-
raient irrémédiablement : l’exemple le plus 
tristement célèbre reste celui de la roue mise 
au jour par Emile Vouga en 1882, qui malgré 
ses efforts, se désagrégea sous ses yeux en 
quelques jours seulement : 

Elle était encore entière, mais en la transpor-
tant, quelques rais tombèrent et comme je ne 
pus la mettre immédiatement et entièrement 
dans l’eau, la jante se retira en peu de jours, 
laissant un espace entre le bois et le fer, de 
sorte que, quand je voulus mettre la roue en-
tière dans son bassin de zinc, elle se sépara 
en plusieurs morceaux. 

Emile Vouga, 
Les Helvètes à La Tène, 

1885, p. 22.

Fig. 1
Moulage en plâtre d'un 
bouclier trouvé en 1913
(ht : 110 cm) semblable 
à celui de la fig. 2.
Cliché M. Juillard.
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Fig. 2 
1915 : Charles Kaspar 
(de dos, en blouse 
blanche) et Armand Borel 
prélèvent le bouclier, 
plâtré sur une moitié 
seulement. Les manches 
retroussées, Paul Vouga 
assiste à l'opération.



Le souci de conserver ces témoins rares et 
précieux de l’artisanat protohistorique préoc-
cupait William Wavre et Paul Vouga, les res-
ponsables des fouilles exhaustives menées 
entre 1907 et 1917. Ils eurent recours à divers 
moyens pour éviter que les objets en bois ne 
se dessèchent et ne tombent en morceaux : 
des traitements expérimentaux à la cire ou à 
l’alun (sulfate d’aluminium et de potassium) 
furent testés pour consolider le bois. Hélas, 
aucune de ces démarches ne réussit à garan-
tir l’intégrité des précieux artefacts. Aussi, P. 
Vouga entreprit dès 1911 de faire réaliser des 
moulages en plâtre de ces pièces uniques et 
merveilleusement conservées. Ne disposant 
pas d’un « préparateur » (le conservateur-res-
taurateur d’autrefois) à Neuchâtel, il conclut 
un arrangement avec le Musée national 
suisse : celui-ci mettait gratuitement à dispo-
sition son employé, service en contrepartie 
duquel il se réservait le droit de conserver les 
moules et un exemplaire de chacun des mou-
lages effectués.
C’est ainsi que Charles Kaspar se rendit à La 
Tène au cours de chacune des campagnes 
qui suivirent, jusqu’en 1915. En 1913, il de-
meura même près de trois mois à Neuchâ-
tel. Il s’était installé dans le laboratoire situé 
au sous-sol du Musée historique, initialement 
dans le cadre d’une vaste campagne de mou-
lage des objets de l’âge du Bronze et du pre-
mier âge du Fer les plus caractéristiques de 
Suisse, initiée par le Musée national en 1912. 
Mais les découvertes se multipliant à La Tène, 
il y consacra bientôt presque tout son temps, 
moulant in situ ou en laboratoire des objets 
particulièrement délicats. Lorsqu’il arrivait, les 
objets se trouvaient dégagés sur toute leur 
surface supérieure. Il nettoyait cette dernière, 
puis appliquait le plâtre directement sur le bois 
pour en prendre l’empreinte. Une fois le plâtre 
sec, le moule et l’objet pouvaient être retour-
nés sans risques. Le prélèvement était ensuite 
apporté dans la cabane de chantier installée 
sur place ou au laboratoire. Kaspar pouvait 

alors plâtrer l’autre face en toute quiétude. 
Enfin, à partir de ce moule en deux parties, 
il effectuait un tirage positif en plâtre qu’il pei-
gnait de couleurs imitant la surface de l’origi-
nal. Par ailleurs, Kaspar profita de son séjour à 
Neuchâtel pour procéder au moulage de cer-
taines pièces de bois mises au jour lors des 
campagnes précédentes. On estime à plus de 
cent les originaux de La Tène moulés par le 
préparateur du Musée national. 
Quant aux originaux, malgré les traitements 
administrés, certains ont continué à sécher 
et à se déformer, voire se désagréger (fig. 3). 
Ces objets restent indispensables, ne serait-
ce que pour la détermination des essences 
utilisées par les artisans celtiques. Cependant, 
les informations concernant la forme originelle 
des objets, les assemblages, certaines traces 
de travail ou d’usure, ne sont plus lisibles que 
sur les moulages. A ce titre, ils ont acquis va-
leur d’originaux, dans la mesure où ils consti-
tuent une source documentaire de premier 
plan pour l’étude archéologique, ainsi que les 
meilleurs témoins muséographiques de l’arti-
sanat celtique du bois.

Gianna Reginelli Servais et Christian Cevey
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Fig. 3
Bouclier original de 1913.
Seuls la partie centrale 
en fer (umbo) et 
quelques fragments de 
bois subsistent encore 
(échelle 1 : 3).
Cliché M. Juillard.
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Les fossiles : Des témoignages du passé entre virtualité et réalité

L’archéologie, parce qu’elle livre les vestiges 
intacts d’un temps révolu, renvoie implicite-
ment à une notion d’authenticité. Mais à bien 
y réfléchir les choses ne sont pas si simples 
et nous allons prendre l’exemple des fos-
siles humains pour le démontrer. D’abord, 
leur découverte s’avère toujours exception-
nelle nécessitant une combinaison de faits 
particuliers : des conditions de dépôt et de 
fossilisation favorables ainsi qu’une orienta-
tion actuelle des recherches vers les terrains 
propices. Aujourd’hui, seuls 2000 individus 
fossiles ont été mis au jour. C’est évidemment 
bien peu pour documenter les populations 
préhistoriques qui se sont développées à 
travers le monde, dont le plus ancien repré-
sentant, le fossile de Toumaï attribué à Sahe-
lanthropus tchadensis, est daté de 7 millions 
d’années. De fait, l’histoire de l’Homme est 
inexorablement lacunaire et les arbres phy-
létiques proposés par les chercheurs pour la 
reconstituer, bien que scientifiquement argu-
mentés, restent hypothétiques.
D’autre part, les fossiles constituent un ma-
tériel de recherche particulier dont il est né-
cessaire d’apprécier les limites. Issus d’un 
processus, la fossilisation, responsable de 
leur conservation tout autant que de leur alté-
ration, les fossiles sont par nature fragmen-
taires et déformés et le paléoanthropologue 
dispose donc de documents tronqués pour 
étudier l’évolution morphologique de l’homme 
au cours des temps quaternaires. Pour pallier 
cela, les restes humains ont presque systéma-
tiquement fait l’objet d’une reconstitution re-
mettant les fragments osseux en connexion et 
complétant les parties manquantes. Ces ob-
jets sont donc modifiés et, dès lors, empreints 
d’une certaine subjectivité. Cependant, des 
progrès ont été réalisés récemment dans 
ce domaine qui nécessite de connaître au 
mieux l’histoire post-mortem de ces vestiges 
humains et l’ampleur des altérations qu’ils ont 
subies afin d’envisager, au-delà de ces der-
nières, leur état originel. En effet, le paléoanth-

Fig. 1
Photographies du proto-
type de la reconstitution 
du crâne de Yunxian II 
(à gauche) et du fossile 
original (à droite).
Cliché Fondation Institut 
de Paléontologie humaine, 
Paris.

ropologue bénéficie de nouveaux outils em-
pruntés au domaine médical et industriel : la 
tomographie (scanner à rayons X), l’imagerie 
3D et le prototypage rapide (impression 3D 
des modèles virtuels). L’acquisition tomogra-
phique, constituée d’une succession de cli-
chés 2D, rend accessible les moindres anfrac-
tuosités du spécimen. Il faut noter que cette 
opération est dite non-invasive c’est-à-dire 
que, s’agissant uniquement d’un balayage de 
rayons X, elle n’implique aucune dégradation 
pour le fossile. Elle permet l’étude des carac-
tères anatomiques internes et une meilleure 
compréhension de l’histoire de sa fossilisation 
par l’analyse de quelques indices tels que la 
densité des différentes entités, la composition 
de la matrice interne éventuelle, l’extension 
des fractures, etc. À partir de ces données, 
la reconstitution 3D du spécimen est générée 
par des logiciels adaptés. Il s’agit de la pre-
mière opération d’une phase virtuelle permet-
tant de nettoyer le spécimen (de la matrice qui 
en gêne l’étude ou des traitements anciens 
appliqués tels que la colle, la cire ou autre) et 
de compenser les altérations (déformations, 
lacunes, cassures). Enfin, ce spécimen vir-
tuellement manipulé peut être produit sous la 
forme d’un prototype, sorte d’impression en 
3D d’une haute précision.
Avec ces technologies, c’est une nouvelle 
chaîne méthodologique qui se met en place 
allant de l’acquisition scannographique d’un 
spécimen à sa reconstitution 3D et à sa fabri-
cation sous une forme réelle. Face à l’étendue 
de ces possibilités faisant largement appel 
au virtuel, la notion d’authenticité prend une 
nuance supplémentaire. Quel est, en effet, le 
statut du produit de ces différentes étapes sa-
chant que chacune a ses propres limites ? Les 
données tomographiques pourraient sembler 
la transcription brute d’un fossile en données 
binaires, or leur définition est conditionnée par 
le réglage des paramètres d’acquisition au 
départ. Le passage de la 2D à la 3D est éga-
lement soumis aux logarithmes utilisés. Ces 
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étapes, n’ayant pas d’expression physique 
au-delà de l’informatique, restent souvent 
cloisonnées au bureau du chercheur et leur 
nature virtuelle les conserve dans une sphère 
irréelle. En revanche, les spécimens prototy-
pés ont une réalité physique sans être une 
copie conforme des fossiles d’origine. Ce sont 
d’authentiques reconstitutions, représentant 
l’expression plastique d’hypothèses scien-
tifiques, qui deviennent alors accessibles au 
plus grand nombre.

Amélie Vialet
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Fig. 2
Reconstitution du fossile de 
Yunxian II, Homo erectus 
découvert en Chine (dans la 
province du Hubei) daté de 
936’000 ans. 
A gauche : le crâne tel qu’il a 
été découvert ; 
au centre : manipulation
par imagerie 3D pour 
compenser les altérations 
dues à la fossilisation ; 
à droite : le crâne reconstitué.
Infographies Fondation 
Institut de Paléontologie 
humaine, Paris.





The Captain and the Mermaid Or a Cautionary Tale of Myth,
Unnatural History and Easy Money

Samuel Eades had bought a mermaid. 
Eades, captain and one-eighth owner of the 
merchant vessel Pickering, had saved the 
crew of a sinking Dutch man-o’-war and put 
into Batavia hoping to negotiate a reward from 
the Dutch authorities. While he was there, he 
discovered a mermaid. The owners claimed to 
have purchased the astonishing creature from 
Japanese fishermen, who sold it for a good 
price, being ignorant of its scientific value. 
They realized however, that they had quite an 
exceptional find and demanded the sum of 
5000 Spanish dollars or 1200 English pounds, 
a considerable sum for the time. Eades, un-
daunted, sold his ship and cargo for 6000 dol-
lars even though he only owned a one-eighth 
share, purchased the mermaid, dashed off a 
letter to the ship’s owner and booked passage 
to London. 
On a stop in Cape Town, he began exhibiting 
the creature to paying customers, and a cer-
tain Dr. Philips, the representative of the Lon-
don Missionary Society, penned an enthusias-
tic report in a letter to the London Philanthropic 
Gazette, which was reprinted by several news-
papers, including the widely read Gentleman’s 
Magazine, before Eades arrived in England. 
The article began : « I have today seen a mer-
maid, now exhibiting in this town. I have always 
believed that the existence of this creature was 
fabulous, but my skepticism is now removed. » 
Philips went on to describe the creature, which 
he clearly believed genuine. 
Understandably, the ship’s real proprietor 
Stephen Ellery, was not only nonplussed at 
his former captain’s conduct, but also justifi-
ably irate. When Eades and his charge arrived 
in London in September 1822, he attempted 
to have the mermaid seized at Customs, but 
Eades was able to extricate the mermaid from 
quarantine and hired the doyen of London 
anatomists, Sir Everard Home, to examine the 
creature. (Home had described the first fos-
sil ichthyosaur discovered near Lyme Regis 
in 1812.) Sir Everard was too busy to come, 

Fig. 1 (voir fig. 2)
Cliché M. Juillard.

but sent his assistant William Clift in his stead. 
On September 21st, Clift went to the East India 
Baggage warehouse, where the mermaid and 
Eades awaited. He quickly declared it a clever 
forgery, artfully pieced together from the head 
of an orangutan, the teeth of a baboon, arti-
ficial eyes, and the body of a fish, possibly a 
salmon. However, since Eades had thoughtful-
ly sworn Home and Clift to silence beforehand 
in exchange for the privilege of examining the 
creature, he was able to hire rather less ex-
pert experts to certify the « Maid of the Ocean » 
as genuine, advertising in the London papers 
to find an exhibition hall to show it to the now 
well-primed and eager British public.
The Turf Coffeehouse in Saint James Street fit 
the bill, and the proprietor, a certain Mr. Wat-
son, agreed to host the phenomenon. (Eades 
had to agree to pay an extra fee for the wear 
and tear to the coffeehouse carpets.) Advertise-
ments appeared in all the major newspapers.

THE MERMAID !!!- The wonder of the World, 
the admiration of all ages, the theme of the 
Philosopher, the Historian and the Poet. The 
above surprising natural production may be 
seen at No. 59, St. James-street, every day, 
Sundays excepted, from ten in the morning to 
five in the afternoon. Admittance One Shilling.

« The remarkable stuffed Mermaid » was the 
biggest sensation in London in the fall of 1822. 
An article in the October issue of Gentleman’s 
Magazine declared it to be a novel species. 
Meanwhile Ellery tried to take Eades to court ; 
the latter threatened to take his mermaid and 
leave England. Court proceedings followed, 
the Lord Chancellor decreed that Eades could 
not remove or dispose of the mermaid without 
the court’s permission. In the meantime, shil-
lings spilled in a torrent into the pockets of the 
exhibitors. Queues continued to form in front 
of the Turf Coffeehouse, and Eades, overconfi-
dent, made a grave error. He advertised in the 
newspapers and placarded around London a 
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statement to the effect that the much-respect-
ed and honourable Sir Everard Home had de-
clared the mermaid to be genuine.
Naturally, Home was incensed, and, feeling he 
was no longer bound by his oath of discretion, 
loudly proclaimed it for what it was - a forgery, 
if a skilled and artful one. There followed an 
increasingly critical series of articles, ridiculing 
both the gullible public and those scientists 
who had vouched for the authenticity of Eade’s 
mermaid. The tide of opinion turned, the pu-
bic turned to new sensations, and attend-
ance dropped. On January 9th, 1823, the Turf 
Coffeehouse exhibition was shut down. For 
several months, the mermaid played second 
fiddle on a double bill with Toby the Learned 
Pig at Bartholomew Fair. The mermaid then 
toured England into 1824, and was back at 
Bartholomew Fair in 1825, but the public was 
no longer really interested. The mermaid sunk 
from view, until it resurfaced again, in a spec-
tacular fashion, and with a brand new identity, 
in 1842.
As for poor Captain Eades, he went to sea 
once more, and for two decades vainly tried 
to pay off the debt he owed to Ellery. When he 
died in the 1840’s, the mermaid was inherited 
by his son Eades Jr, who delighted (and per-
haps disgusted) dinner guests with it. (It was 
the sum total of his inheritance from his other-
wise destitute father.) Eades would have been 
well advised to take a leaf from fellow mariner 
Ulysses’ book - the calls of sirens are best re-
sisted or ignored.
Others too might have been well inspired 
to take Eades’ sad example to heart ; in the 
1830’s, yet another mermaid appeared on dis-
play at the Egyptian Hall in London, and was 
later sold to two well-heeled but gullible Ital-
ian brothers for the astonishing sum of 40000 
dollars. They later had a change of heart, and 
an acrimonious legal battle followed, in which 
they left not only their illusions (the mermaid 
was revealed as a clever fake during the trial) 
but their fortunes as well.

Mid-July, 1842, New York, a certain Doctor 
J. Griffin, honorable member of the British 
Lyceum of Natural History prepared to meet 
the press. Said press had been primed for 
the occasion – letters from South Pacific cor-
respondents had announced a remarkable 
discovery made by the good doctor : a genu-
ine mermaid. Griffin received them in his hotel 
room, and soon enthusiastic articles about the 
creature appeared in the local newspapers.
Shortly after, P. T. Barnum begged the news-
papers’ help in convincing Dr. Griffin to allow 
him to display the creature in his museum, 
but the good doctor was reluctant. Barnum 
thoughtfully provided a woodcut of an alluring 
mermaid, claiming that since the Doctor could 
not be swayed, it wasn’t of any use to him any 
more and they might as well have his copies. 
All the papers ran it in their Sunday edition of 
July 17th. Simultaneously, Barnum distributed 
ten thousand pamphlets about the history 
(and probable existence) of mermaids.  By 
popular demand, Griffin relented, and the 
creature was put on show in a concert hall on 
Broadway « for positively one week only ! ». 
« Mermaid fever » prompted huge crowds to 
see it, at 25 cents entry fee. One wonders what 
they thought.
In Barnum’s own words, it was an « ugly, 
dried-up, black-looking specimen about three 
feet long... that looked like it had died in great 
agony. » According to the New York Sun of 
August 5th, 1842 : « We’ve seen it ! What ? 
Why that Mermaid ! The mischief you have ! 
Where ? What is it ? It’s twin sister to the deu-
cedest looking thing imaginable ; half fish, half 
flesh ; and taken by and large, the most odd of 
all oddities earth or sea has ever produced. »
After a week at the concert hall, Griffin agreed 
to let Barnum exhibit the creature at Barnum’s 
American Museum for a month, thereby tri-
pling the receipts. Afterwards, the mermaid 
toured America for the next two decades, 
drawing substantial queues of gawkers wher-
ever it went and triggering at least one bitter 
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dispute between believers and detractors. 
While some swallowed the bait whole, so to 
speak, others were rather more lucid. As the 
Charleston Courier put it : « Of one allusion the 
sight of the wonder has forever robbed us, we 
shall never again discourse, even in poesy, of 
mermaid beauty, nor woo a mermaid even in 
our dreams ! for the Feejee lady is the very in-
carnation of ugliness. »
As it turns out, Doctor Griffin was actually a 
certain Levi Lyman, an associate of Barnum’s. 
The British Lyceum of Natural History did not 
exist, and of course, the mermaid was a Jenny 
Haniver. Barnum had leased it from another 
colleague, Boston showman Moses Kimball, 
who had apparently acquired it from a sea-
man. (On June 18, Barnum and Kimball en-
tered into a written agreement to exploit this 
« curiosity supposed to be a mermaid. » Kim-
ball would remain the creature’s sole owner 
and Barnum would lease it for $12.50 a week.) 
The story told by Kimball indicates that it is 
very likely Eades’ ill-starred mermaid.
The mermaid eventually returned to London, 
to a museum owned by Kimball. It is there that 
it probably perished when the museum burnt 
down in the early 1880’s. In a sense, it was the 
final sad chapter in a story that began several 
thousand years ago.
Humans and mermaids share a long history. 
The first of the merfolk is the Babylonian deity 
Oannes. Equally a solar deity, Oannes would 
emerge from the waves in the morning and 
return at sunset, Originally depicted in human 
form with a fish-skin tunic and a cowl or cap 
made from another fish, in later depictions 
human and fish have joined ; Oannes has the 
torso of a man, and the tail of a great fish.
Atergatis, the Semitic moon goddess, also be-
gan her existence in human form with a cloak 
of scales, but soon, according to Lucian of Sa-
mosata (ca. 125 – 180 AD), « she had the half 
of a woman, and from the thighs downwards 
a fish’s tail ». (And to show that spirituality and 
practical matters can go hand in hand, fishing 

permits and blessings for bountiful catches 
were issued by her high priests.)
While Aphrodite (« born of foam ») has no 
piscine tail, her servants the Tritons do. The 
sirens who called so irresistibly to Odysseus 
were originally woman-headed birds, but their 
sweet singing that lured ships to sharp doom 
was a power soon passed on to mermaids.
Folklore counts too many legends to attempt 
to list them here : the cousins of Mélusina are 
present in most cultures. Achelous, Derketo 
and Triton ; sirens, oceanids, nereids, syren-
ka, undines, selkies, rusalkas and merrows, 
ningyo, sirena and siyokoy ; no sea or ocean 
is without them. 
Such persistent and syncretic legends may 
acquire a plausibility that can suddenly project 
them from one realm into another, in this case 
from symbol to science. Pliny the Elder was 
the first naturalist to consider mermaids, and 
his enduring popularity (along, curiously, with 
the Bible) lent credence to many mythological 
creatures as natural phenomenon. To quote 
from his 17th-century English translator, Phi-
lemon Holland : « And as for the Meremaids, 
it is no fabulous tale that goeth of them : for 
looke how painters draw them, so they are in-
deed : only their bodie is rough and skaled all 
over, even in those parts where they resem-
ble a woman. For such a mermaid was seene 
and behelde plainely upon a coast neere to 
the shore : and the inhabitants dwelling neere, 
heard it a farre off when it was dying, to make 
a piteous mone, crying and chattering very 
heavily. »
Around 390 (or possibly 558), a mermaid 
named Liban was caught in Belfast Lough in 
Northern Ireland. According to the story, she 
was an orphan whose family died in a flood in 
the year 90. Swept into the sea with her dog, 
she survived for a year beneath the waves, 
and slowly transforming into a mermaid, (her 
dog became an otter) and happily spent the 
next three centuries there, before she gave 
herself away by singing beneath the waves. A 
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ship destined for Rome, having overheard her 
melodious singing, sent out a boat and cap-
tured her in a net. She pleaded with the cleric 
Beoc, a vicar of Bishop St. Comgall of Bangor, 
who was on board, to take her ashore at Inver 
Ollarba up the coast. On his return from Rome, 
after reporting to Pope Gregory of Comgall’s 
deeds in office, he fulfilled his promise and Li-
ban was taken ashore in a boat. They called 
her Murgen, or « sea born, » and displayed her 
in a tank of water for everyone to see. She was 
baptized, and when she died, became known 
as St. Murgen of Inver Ollarba, the only mer-
maid to become a saint. (In all fairness, saint-
hood was an affair of the popular fervor at the 
time, as attests the story of Saint Guinefort of 
Sandrans, who was  a greyhound.)
A mermaid was captured at Edam in Holland in 
1403, when the dykes gave way, flooding the 
land. Swimming in on the tide, she was strand-
ed and captured. She was kept in Harlem for 
15 years, and though she learned to kneel in 
front of a crucifix, she never spoke. Describing 
this event in his Speculum Mundi (1635), Eng-
lish minister John Swan wrote : « She suffered 
herself to be clothed and fed she learned to 
spin and perform other petty offices of wom-
en she would kneel down with her [ mistress ] 
before the crucifix, she never spake, but lived 
dumb and continued alive (as some say) fif-
teen years. » At any rate, in a Dutch zoological 
tract dated 1718, existence of the « zee wyf » is 
considered a well-documented fact.
Christopher Columbus, on his first voyage, on 
January 4, 1493, saw « three sirens that rose 
high out of the sea, but were not as beauti-
ful as they are represented, although to some 
extent they have a human appearance in the 
face » Columbus also noted that he had seen 
similar creatures on an earlier voyage, off the 
coast of Guinea, West Africa. (If Columbus 
maintained many illusions about his discover-
ies, mermaids were clearly not a part of them.) 
A sea creature captured in the Adriatic in 1523 
and taken to Rome was described as « like to a 

man even to the navel, except the ears ; in the 
other parts it resembled a fish ». A bishop-fish 
was reported on the Baltic coast of Poland in 
1531. In 1560, seven mermaids and mermen 
were captured off the island of Ceylon. (The 
Greek traveler Megasthenes mentions mer-
maids already in Ceylon in the 4th century B.C.) 
The medieval world was largely conceived as 
possessing a certain symmetry. Since God 
had made a continent in the northern hemi-
sphere, he would naturally, in the interests of a 
nicely balanced composition, have made one 
in the south – the Terra Australis that figured 
on so many maps before Antarctica was finally 
glimpsed. If there were men and women on 
the land, then their counterparts must also 
dwell in the sea. After all, there are sea-horses, 
sea-serpents, sea-lions and sea-unicorns, so 
why not mermaids and men, and even sea 
monks and sea bishops ? The latter are both 
included by Swiss naturalist Konrad Gesner 
(his contemporaries called him Plinius Ger-
manicus) in his weighty Historiae animalium, 
which appeared in 4 volumes (quadrupeds, 
birds, fishes ; a fifth on snakes being added 
posthumously in 1587), is widely considered 
as being the first modern encyclopedia of zo-
ology. It was very much an age of encyclope-
dias, driven by a desire to classify everything 
on the face of the Earth. Cartographers like 
Ortelius and Mercator were busily attempting 
to map the world. Astronomers, astrologers, 
alchemists and charlatans stared at the heav-
ens, sought to transmute matter, and flocked 
to the courts of munificent monarchs (or fled 
religious persecution) throughout Europe. 
Those with the means constituted « cabinets 
of curiosities » or wunderkammers, crammed 
from floor to ceiling with curious and exotic 
objects – the first museums, though they were 
not yet public. 
Johannes Sluperji also mentions a sea bishop, 
« taken in Polonia in 1531 », in a volume enti-
tled « Omnium Fere Gentium nostraeque aeta-
tis Nationum Habitus et Effigies » published 
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in Antwerp in 1572. He asserts that « bishops 
are not confined to land alone, but that the 
sea has the full advantage of their presence ; 
and that though they may not speak, they 
wear a mitre. » This creature was brought be-
fore the king, « and after a while seemed very 
much to express to him, that his mind was to 
return to his own element again : which, the 
king perceiving, commanded that it should 
be so; and the bishop was carried back to 
the sea, and cast himself into it immediately. » 
A « sea monk » is also depicted, with the fol-
lowing caption : « La Mer poissons en abon-
dance apporte, Par dons devins que devous 
estimer. Mais fert estrange est le Moyne de 
Mer, Qui est ains’e que ce pourtrait le porte. »
Copying from an older (or preferably ancient) 
source was considered a gauge of authentic-
ity, as was quoting the Ancients, even if it was 
to cautiously disagree with them. Many wood-
cuts resemble others, copied, mirrored or 
adapted. The result is a certain « persistence 
of vision », occasionally by default, even of 
creatures fantastical to our eyes. Sea horses 
continue to be depicted along with seahorses 
(amusingly classified as marine insects during 
the Renaissance), as unicorns happily share 
pages with rhinoceros. The narwhal even 
makes an appearance in Gesner’s opus, with 
the « horn » not protruding from its jaw, but 
from its forehead, unicorn-fashion. The un-
known possesses an ever-changing geogra-
phy, and is always teeming with wildlife. And 
of course, once a fabulous creature « exists » 
in the imagination, apophenia means that eye-
witness reports are never in short supply.
Even Henry Hudson recounts seeing a mer-
maid off the coast of Novaya Zemlya on June 
15, 1608. « From the navel upward, her back 
and breasts were like a woman’s  her body as 
big as one of us ; her skin very white ; and long 
hair hanging down behind, of color black ; in 
her going down they saw her tail, which was 
like the tail of a porpoise, and speckled like 
a mackerel. »

The famous « Mermaid of Ambon », 59 inch-
es long and uttering cries akin to those of a 
mouse, lived for 4 days and 7 hours in a vat 
of sea water after its capture in 1717. In 1752, 
Eric Pontopiddan, Bishop of Bergen in Nor-
way, stoutly maintained the existence of krak-
en, sea-serpents and mermaids. A mermaid 
washed ashore dead in the Outer Hebrides 
around the year 1830. The British folklorist 
Alexander Carmichael heard this story, he re-
ported, from « persons still living who saw and 
touched this curious creature. » In Carmina 
Gadelica (1900) he recounts : « The upper part 
of the creature was about the size of a well-
fed child of three or four years of age, with 
an abnormally developed breast. The hair 
was long, dark and glossy, while the skin was 
white, soft and tender. The lower part of the 
body was like a salmon, but without scales. » 
One wonders what the fishermen and towns-
people really saw. The bailiff ordered that the 
remains be given a Christian burial in a coffin, 
above the beach.
The later 16th century marks the genesis of 
the reduction of myth through science, in the 
same way that the lithe and marvelous mer-
maid of legend becomes a hideous freak 
show exhibit, the decline of mermaids is inevi-
table as the encyclopaedists attempt to recon-
cile their existence with the « evidence ». In the 
same manner, the early European explorers 
deplored the relative homeliness and coarse 
silhouettes of unicorns when they sighted rhi-
nos in Asia, without questioning the actual ex-
istence of unicorns. The first scientific minds 
did their best to reconcile legend with biology, 
in the same way that the discoverers of the first 
dinosaur fossils cautiously tried to make these 
hitherto unheard-of creatures fit with Noah’s 
Flood. The persistence of knowledge, even 
erroneous, means a certain « overlapping » of 
ideas that should, by their very nature, be ex-
clusive of one another.
As early as the first half of the 16th century, a 
prosperous European port like Antwerp might 
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have over two thousand ships jostling for 
berths, with up to 500 vessels coming and go-
ing in a single day. With the Portuguese having 
opened the sea route to the Indies, Venice and 
other Italian city-states saw their considerable 
influence as the mandatory points of entry for 
goods coming overland by various routes from 
the East much reduced. Ports on the northern 
coasts of Europe began to fill with ships of 
every size hailing from every destination, both 
east and west. Spain and Portugal were busily 
partitioning the New World and its riches. As 
foreign goods came back in ever-increasing 
quantities in the holds ever-more-enterprising 
merchants who were rapidly parcelling out 
the globe into rival markets and monopolies, 
the general public discovered an appetite for 
things from over the horizon, not only through 
accounts and engravings, but within arm’s 
reach, happily parting with a few pennies to 
go and gawk at marvels and wonders brought 
back from the nether side of the planet. Eu-
ropeans developed a pronounced fancy for 
news and curiosities from a world whose hori-
zons were expanding like never before.
And, naturally, where there is a public and its 
money (the twain easily parted), there were 
many artisans happy to oblige… there was 
a tremendous demand for exotic monsters. 
The name generally given to these enigmatic 
sea creatures is equally unfathomable : Jenny 
Haniver. The origin of most of the ones still in 
existence seems to be Japan.
Japan produced Jenny Hanivers as early as 
the 16th century and perhaps long before, 
usually crafted from the torso of a monkey 
skillfully sewed onto the tail of a large fish. 
Japanese mermaids are called ningyo. In 18th 
and 19th century Japan, carnival sideshows 
were popular crowd-pleasers. Along with live 
acrobats and animals, many featured mer-
maids as attractions. They were also sold at 
curio shops in the 19th century. Many Buddhist 
temples and Shinto shrines also have ningyo 
in their collections.

Another form the Jenny Haniver often took 
was that of artfully manipulated rays, trans-
formed into Hydras by clever taxidermists. The 
first to appear in print is in Gesner’s Historiae, 
where he has this to say about them : « This 
one has been portrayed in Venice, also : the 
body is of ashen colour/ with brown spots : on 
the outside around the body/ light reddish. I 
think they are akin to Stingrays/ even though 
they are not at all similar to anything else.
The apothecaries and vagabonds sculpt  the 
bodies of the rays in various forms of their 
own pleasing by cutting/ bending/ split-
ting into the forms of Snakes/ Basilisks and 
Dragons. One of these forms is  depicted 
here/ so these frauds and swindles  shall be 
found out. I have seen  a vagabond here/ who 
has  shown such a form pretending  it was a 
Basilisk/ but it was all made of a ray. »
Another story tells of a fake Hydra being shown 
in Hamburg. The zoologist Linneas remarked 
that the thing was obviously a fake, made of 
snakeskin and bird’s feet. The owners were 
so upset at Linneas raining on their (lucrative) 
parade that they threatened him with a lawsuit. 
He left the city. The story is likely apocryphal.
The Danish physician Thomas Bartholin 
(October 20, 1616-December 4, 1680), best 
known for his work in the discovery of the lym-
phatic system in humans, exposed a faked 
basilisk in Copenhagen, remarking that is was 
not the first one he had seen. « Basilisks » and 
« mermaids » were popular items in 17th cen-
tury cabinets of curiosities. Wealthy Veronese 
apothecary Francesco Calzolari possessed 
one, described in a 1622 catalogue of his col-
lection as a « monstrous animal  not a Basilisk, 
nor a Dragon, but made from a Fish called the 
Ray, by artificial means. »
Another Jenny Haniver figured in the 1716 
catalogue « Raroria Musei Basleriani » pub-
lished by J. H. Lochner von Hummelstein, of 
the collection of the brothers Besler - a winged 
four-legged monster. (A catalogue of the same 
collection a century earlier, published in 1616, 
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called Fasiculus Rariorum, which includes 
about 30 plates by Petrus Iselburg shows a 
collection of rather more conventional beasts.) 
The Traité Général des Pesches, et histoire 
des Poissons qu’elles fournissent, tant pour la 
subsistance des hommes, que pour plusieurs 
autres usages qui ont rapport aux arts et au 
commerce, four volumes published between 
1769 and 1782 in Paris by French naturalist 
Duhamel de Monceau, described another that 
had been fabricated from a lizard and a ray. In 
1738, the Crown Tavern in London displayed 
a « mermaid with wings, feet, a tail, fins on the 
thighs and  a lion’s head ». Another toured Brit-
ain in 1784, 1796 and 1812.
The need to see with one’s own eyes, even if 
the vision is a deception (a double deception, 
moreover) also typifies a worldview we have 
inherited, where our mastery of travel and 
distance, though not available to all, kindles 
the desire to see firsthand. Urbanization also 
means crowds, crowds with pockets of loose 
change, thus a demand that needs satisfying. 
Mermaids don’t exist ? No matter, they should, 
and our imaginations have kept a space open 
for them. A space some enterprising soul will 
fill. People will line up in the street. It is not re-
ally quite up to expectations ? It was only a 
shilling after all, and tales are always taller and 
more colourful than the real thing. The sight 
must certainly have been unprepossessing – a 
shriveled dark and hideous being that resem-
bled by no stretch of the imagination a classi-
cal mermaid.
The result is twofold – a desiccation of the 
myth, via the hideous and dried monsters in 
traveling freak shows, and an abandonment 
of true illusion. Ultimately, the Jenny Hanivers 
themselves fade from view, rejoining the dusty 
shelves of museum reserves. They are an in-
adequate response to a legitimate desire, to 
have at arm’s reach the « wonders » and « mar-
vels » which can only truly inhabit the imagina-
tion. The necessarily clinical self-justifications 
of science always bring flights of fancy back 

down to earth. Placing myth under glass ulti-
mately begs the question of the validity of hu-
man judgment in the face of myth’s intangible 
nature. Can Muse and Museum share more 
than letters in common ?
Happily, this hybrid birth and dismal decline 
of the scientific « merveilleux », the attempt to 
put myth and legend into glass-fronted cases, 
liberates the imagination once again, proving 
beyond all doubt that the two are not recon-
cilable. Barnum and Andersen are not of the 
same world, mermaids shy away from the big 
top and the dissecting table, and all the wish-
ful cryptozoology in the world is doomed to 
ultimate failure. How strange that we cannot 
ever seem to properly separate the two. As if 
we could somehow re-experience childhood 
as adults ; grasping at that magic with ration-
ality and experience is grasping at straws. 
Making things « real » doesn’t mean making 
them real.
(Making reality confirm myth can go even far-
ther. In 1933, a misguided biologist, Dr. Frank-
lin Dove of the University of Maine, transplant-
ed the horn buds of a one-day old calf to the 
centre of its forehead. The resulting « unicorn » 
was even the object of an article in The Scien-
tific Monthly in May 1936.)
Placing the responsibility for the origins of the 
mermaid on the convenient if rounded shoul-
ders of the dugong and the manatee is to ig-
nore myths that span millennia and the globe. 
The mythmakers of ancient Sumer certainly 
did not have the humble dugong (which was 
quietly minding its own business and happily 
foraging in nearby shallow waters, as was 
the manatee half a world away) in mind when 
they created the potent Oannes, the godlink 
between earth and water, dusk and dawn. 
The transference of the god into female form 
certainly did not spring from the minds of 17th 
century sailors too long at sea, but is part of 
the same powerful symbolism linking the femi-
nine to rivers, fertility and rebirth. 
To seek to establish, by decanting myth into 
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incontrovertible evidence, the « natural histo-
ry » of the dragon, the unicorn or the mermaid 
is to disregard the persistence of myth and to 
rationalize the necessarily irrational. The reso-
nance of archetypal myth and the existence of 
plausibly misinterpreted evidence have result-
ed in a history so complex that to extract one 
is to make the other meaningless. Ancient 
Greece was filled with museums and temples 
containing the artifacts of legend, from gi-
ant’s bones to Helen of Troy’s necklace. Well-
documented sightings of dragons persist well 
into the 17th century in Switzerland, a coun-
try whose inhabitants are not noted for their 
unbridled imaginations. Alicorns were worth 
their weight in gold, but it would not be fair 
to place the paternity of the unicorn with the 
narwhal. Coincidence of form and hazard of 
circumstance can be a catalyst of natural his-
tory’s mythological amplification. To eliminate 
those chapters from the annals of science be-
cause they are not « scientific » is to waste a 
unique opportunity.
As for the name Jenny Haniver, no one has 
ever come up with a satisfying origin. The 
suggestion that the term was « Cockney-fied » 
from « jeune fille d’Anvers » because Antwerp 
was reputedly a place where fake creatures 
were produced smacks of retro-etymology by 
alliteration and is not very convincing. Accord-
ing to Willy Ley, in his book The Lungfish, the 
Dodo and the Unicorn, Dr. E. W. Gudger of the 
American Museum of Natural History in New 
York and Dr. Gilbert P. Whitley of the Australian 
Museum in Sydney « have tried their very best 
to trace the origin of the term but have failed. » 
(In a similar spirit Ley’s book attempts to con-
jure up some convincing sources for many 
mythological creatures, including, for exam-
ple, a hardy species of dinosaur to explain the 
dragon motifs of the Ishtar Gate. But, while he 
too tries his very best, it doesn’t accomplish 
more than to sound faintly avuncular, like the 
lost uncle who returns with stories of sea ser-
pents and sirens. Under science’s stern gaze, 

even unicorns have hooves of clay.) Another 
suggestion for the origins of Jenny Haniver 
is a combination of Genoa (Jenny in nautical 
slang) and Antwerp.
But then, mermaids and basilisks have always 
been mysterious creatures and loathe to be 
seen up close, so some poetic justice must 
be involved.

John Howe

Special thanks to Ann Carling
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Fig. 2
Chimère ou 
« Jenny Haniver » : 
dragon volant fabriqué 
à partir d’un corps de 
raie déformé, empaillé 
et affublé de deux 
nageoires collées et 
fixées chacune à l’aide 
de deux pointes en fer 
(l : 20,2 cm). 
Provenance probable : 
Indes orientales. 
Musée d’ethnographie de 
Neuchâtel. 
Cliché A. Germond.
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Dans notre société assoiffée de consomma-
tion, la valeur se fonde sur l’image et sur des 
signes virtuels qui se passent de référents 
matériels. L’archéologie offre ainsi désormais 
la dernière garantie concrète de l’authenticité : 
en exhumant les vestiges de temps passés, 
elle paraît susceptible de nous laisser toucher 
physiquement la vérité. 
L’exposition du Laténium montre pourtant 
que c’est l’archéologie et son culte illusoire 
d’une authenticité absolue qui ont rendu le 
faux possible. En fait, la naissance de notre 
discipline a ouvert une nouvelle ère dans l’his-
toire de l’humanité : l’« âge du Faux »… 

Le livre publié à l’occasion de cette expo-
sition invite à la découverte des multiples 
facettes du faux, à travers le témoignage 
des contrefaçons crapuleuses, des délires 
de faussaires et des célèbres scandales qui 
ont jalonné l’histoire de l’archéologie. Mais 
il montre également que les limites du vrai 
et du faux sont floues ; car entre l’imitation, 
les simulacres, le recyclage et la copie, nos 
ancêtres ont toujours aimé, eux aussi, jouer 
des références ! 
En définitive, le faux est un fabuleux révéla-
teur. S’il dévoile les espoirs et les rêves des 
archéologues, il révèle aussi les illusions et 
les mensonges de nos ancêtres, depuis la 
Nuit des temps. 
Signé par les meilleurs spécialistes, cet 
ouvrage collectif regroupe une quarantaine 
de contributions d’archéologues, d’anthro-
pologues, de numismates et d’historiens. 
Richement illustré, il analyse les pièces  
présentées dans l’exposition et fait la syn-
thèse des problèmes mis en jeu par la notion 
d’authenticité en archéologie.


